Советские холодильники фото и названия: марки, характеристики, описание – Ремонт и обслужиание холодильных установок

Советские холодильники

«Бытовая цивилизация» в СССР началась только в 50е годы. Великая Отечественная война прервала развитие еще довоенного производства холодильников в СССР на долгие годы. В послевоенное время строили кирпичные дома улучшенной планировки, где предусматривался встроенный холодильный шкаф. Но вскоре, семимильными шагами стало улучшаться благосостояние наших советских граждан.

Выпуск холодильников в СССР приобретал темпы – выполним и перевыполним. Товар был престижным и тем, кому не удавалось разместить его на перенаселенных метрах коммунального жилья, приходилось перевязывать чудо техники цепями и вешать амбарный замок, дабы уберечь от коварных посягательств соседей по коммунальной кухне. Технический прогресс вместе с возрастающими потребностями граждан СССР явил миру еще ряд новшеств и усовершенствований.

В 1950 г. на Московском заводе «Газоаппарат» был изготовлен первый серийный бытовой абсорбционный холодильник «Газоаппарат».

В 1954 г., на смену ему пришел холодильник с маркой “Север».

Первые термоэлектрические советские холодильники с маркой «Морозко», освоенные в г. Великие Луки, стали поступать в торговлю в 1956 г. Их можно было устанавливать на полу или на столе и подвешивать на стене. Эти небольшие холодильники могли бы совмещать функцию обогревателя, так как задняя стенка их сильно нагревалась.

В феврале 1951 г. холодильники ЗИС-Москва поступили в торговую сеть Москвы. В 1956 году их было выпущено 6230 шт.

Холодильники меньшего размера – «Саратов-2» выпускал Саратовский электроагрегатный завод. Через пять лет завод ежегодно выпускал 120 тыс. холодильников, в конце 1962 г. с конвейера уже сошел миллионный холодильник.

В 60-е Советский Союз наращивает объемы производства: «жить стало лучше, жить стало веселей». Растет ассортимент советских холодильников за счет освоения новых марок. Уже почти в каждой семье есть блестящий, почти буржуазно красивый помощник по хозяйству.

Не нужно больше мечтать о финском холодильнике Розенлеф. В СССР все свое – и самое лучшее.

Советский холодильник «ЗИЛ-Москва». Легенда ретро-дизайна. До сих пор эстетически привлекателен обтекаемой формой. Прочности лакокрасочного покрытия позавидует любой автомобилист.

В 1959 было положено начало Минскому заводу холодильников (с 1977 года ПО «Атлант»). В 1962 году завод выпустил первый холодильник – «Минск-1».

В 1961 г. начал работать Смоленский завод холодильников (ОАО «Айсберг»). С 1964 по 1999 г. там выпущено более 5 млн. холодильников и 15 тыс. морозильников.

Холодильный прогресс бодро шествует по бескрайним просторам СССР. Выпуск компрессионных бытовых холодильников начинается по всей стране, на крупных заводах: Муромском («Ока»),

Юрюзанском («Юрюзань»),

Орском («Орск»),

Бакинском («Апшерон»),

Кишиневском («Нистру»),

Красноярском («Бирюса») и др.

В 1976 г. завод ЗИЛ начал осваивать производство более комфортабельного советского холодильника – «ЗИЛ-63». Время глобального дефицита заставляло людей доставать практически все. Ночами отмечались в очереди за холодильником, днем бегали в поисках того, что туда положить. Советский холодильник ЗИЛ-63 был максимально осовременен, в нем уже заметно снижен производимый шум. Советский холодильник «ЗИЛ-63» поставлялся более чем в 50 стран мира, практически во все страны Африки и Юго-Восточной Азии.

Советский холодильник ЗИЛ-63 был максимально осовременен, в нем уже заметно снижен производимый шум. Советский холодильник «ЗИЛ-63» поставлялся более чем в 50 стран мира, практически во все страны Африки и Юго-Восточной Азии.

Заводом ЗИЛ были также созданы холодильник «ЗИЛ-64»

и трех-камерная модель бытового холодильника – ЗИЛ-65.

Пережившие не одно поколение импортных собратьев, прочные, долговечные советские холодильники, исправно несут свою службу на дачах и по сей день.

http://fishki.net/1457179-sovetskie-holodilniki.html?mode=re…

ХОЛОДИЛЬНИК ЗИЛ-МОСКВА – Огонек № 40 (4867) от 10.10.2004

О том, что на свете существует «холодильник «Розенлев», хороший, финский», почти все советские люди выяснили из фильма «Кавказская пленница». Узнать о марках зарубежных холодильников без помощи искусства в СССР возможности не было

ХОЛОДИЛЬНИК ЗИЛ-МОСКВА

О наличии в природе отечественных хладоагрегатов население в ту пору понятие имело: у многих в прихожей или на кухне громко урчало белое эмалированное чудище: «Ока», «Бирюса», «Саратов». И у редких счастливцев, допущенных к спецраспределителям, — «ЗИЛ-Москва», родоначальник отечественной морозной промышленности, один из куцего ряда отечественных товаров, к которым без насмешки прикладывалась формула: «Советское — значит, отличное». Символ налаженного быта и жизненного успеха.

Холодильник — это почти велосипед. Его не изобретали разве что эскимосы по причине неисчерпаемости подручных охлаждающих средств. Не станем закапываться в глубины веков до Александра Македонского — любителя мороженого. Не станем утомлять читателей списком стран и перечнем изобретателей, которые отметились в решении проблемы хранения скоропортящихся продуктов. Перескочим сразу в 30-е годы XX века, когда за окошками социалистической Москвы массово висели сетки с продуктами, а в одно- и многоэтажной Америке электрический холодильник фирмы «Дженерал электрик» был привычной деталью кухонного пейзажа. Этому немало подивились спецкоры «Правды» И. Ильф и Е. Петров. А перевез чужеземную новинку через океан путешественник калибром покрупнее — нарком пищевой промышленности Анастас Микоян. Тот самый, что «от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича», и добавим, с пользой: построил мясокомбинаты, придумал сети магазинов «Гастроном» и «Диета». Годом позже спецкоров он съездил в Штаты — поднабраться заморского опыта и, что удастся, пересадить на нашу непаханую почву.

Цех бытовых холодильников поразил наркома в самое сердце. Вернувшись, он прямиком отправился к Сталину с предложением развернуть производство домашних холодильников сразу на нескольких машиностроительных заводах. Но понимания не нашел: страна, поведал ему лучший друг всех вокруг, у нас холодная, три месяца лето и вечная зима, а заводы на оборонку трудятся без роздыху. Опечаленный Микоян все же организовал до войны выпуск холодильников ХТЗ-120 на Харьковском тракторном, как явствует из аббревиатуры, заводе. А 120 — это литры внутри.

В войну стало не до холодильников, да и хранить в них, по совести, было нечего. А уж на волне мирного строительства аргументы Микояна оказались неотразимы. И к выпуску первого настоящего холодильника приступил 30 апреля 1950 года флагман советского автопрома — завод имени Сталина. Голов там долго не ломали: и дизайн, и конструкцию подглядели за океаном. По моде того времени что авто, что холодильники формы имели округлые, обтекаемые и украшались хромированными полосками.

А на дверце, прямо как на капоте, в центре красовалась надпись «ЗИС-Москва». Почти сразу в Саратове начался выпуск одноименных холодильников — попроще, поменьше, подешевле. Рядом с «ЗИСом» они гляделись, как 401-й «москвич» рядом с «волгой», те, кто постарше, сравнение поймут.

В 1956 году развенчанного Сталина сменил в названии завода и холодильника многолетний директор Лихачев, и просторы, а точнее, закоулки советских квартир забороздил легендарный «ЗИЛ». У тех, кому повезло купить его по случаю с переплатой или по талону от предприятия, он стоит до сих пор, отсчитывая пятый, а то и шестой десяток лет своей беспорочной службы. Одного только не учли конструкторы, что в 1961 году советские люди начнут покорять космос, а пацаны играть в космонавтов. Холодильник с юным космонавтом внутри захлопывался намертво, арестовывая узника до прихода родителей. Позже перешли на магниты, и холодильник перестал быть опасной игрушкой. А в остальном многократная прочность и стопроцентная ремонтопригодность сделали «ЗИЛы» практически бессмертными.

Точно так же, как 50 лет назад, этот надежный производитель холода приносит в наш дом радость и тепло. Все правильно — и по жизни, и по физике.

Ольга ДЕРКАЧ,
Владислав БЫКОВ

В материале использованы фотографии: Сергея ИСАКОВА

восемь фактов о приборе на каждой кухне — Реальное время

Сегодня исполнилось 120 лет с того дня, когда в Америке запатентовали первый автомат для охлаждения продуктов

Фото: Максим Платонов

Сегодня прибору, который есть на каждой кухне, исполнилось 120 лет. 8 августа во всем мире считается днем рожденья холодильника: в этот день в 1899 году американец Альберт Маршалл получил первый в мире патент на автоматический прибор, охлаждающий продукты. «Реальное время» внимательно изучило вопрос и выяснило: холодильник не так прост, как вам кажется! К 8 августа мы собрали восемь интересных фактов об аппарате, который по праву может считаться королем кухни у каждой хозяйки.

«Шерстяные холодильники» древних персов

На самом деле, история холодильников начинается гораздо раньше 1899 года: если не принимать во внимание американское патентное право, то можно уйти даже за пределы нашей эры.

Еще в Древней Персии, чтобы сохранить продукты и прохладное питье для представителей знати, лед доставляли с горных ледников. Его умудрялись сохранять даже в условиях экваториального климата. Персидские инженеры, которые жили задолго до нашей эры, строили специальные здания с многослойными стенами в 2 метра толщиной. Эти стены состояли из слоев песка, извести, глины. Но главным их теплоизолирующим элементом была шерсть животных — таким образом обеспечивалась низкая теплопроводность. В «холодильники» плотно набивали привезенный лед и снег и продукты могли храниться в них неделями.

Можно сказать, что император был первым, кто занялся техническим внедрением холодильников во вверенном ему государстве. Фото wikipedia.org

Нерон и внедрение холодильников

Император Нерон был большим лакомкой: он обожал деликатесы. Чего только не было в запасах его поваров: соловьиные язычки, виноградные улитки, устрицы и мясо всевозможных животных (по большей части, краснокнижных). Складировалось это все в специальных хранилищах, в которые постоянно привозили лед с окрестных гор.

Нерон, конечно, был изрядным негодяем, но о подданных заботился: приказывал строить такие склады повсеместно, чтобы люди имели доступ к прохладным напиткам и экзотическим дарам далеких морей. Так что можно сказать, что император был первым, кто занялся техническим внедрением холодильников во вверенном ему государстве.

Французы Эдмон и Фердинанд Карре работали над конструкцией холодильников в середине XIX века. Фото wikipedia.org

Холодильник на дровах

Французы Эдмон и Фердинанд Карре работали над конструкцией холодильников в середине XIX века. Их модели работали на смеси воды и аммиака: в 1862 году на выставке в Лондоне Фердинанд представил машину, которая делала до двух центнеров льда в час. Это было серьезным техническим прорывом. Карре доверили проект первого в мире корабля-рефрижератора.

А теперь разрыв шаблона: компрессора в холодильниках братьев Карре не было. Их нужно было топить дровами. Или углем. По такому же принципу работала и одна из первых русских холодильных машин, «Эскимо». Ее выпускали в начале XX века, и она могла заморозить до 12 литров воды за один цикл работы.

Реклама холодильника в научном журнале 1919 года. Фото wikipedia.org

Холодильник или два «Форда»?

В 1910 году одна из американских компаний начала выпускать первые в мире домашние холодильники. Их называли «домашней фабрикой льда», и работали они пока не на электричестве. Стоили такие «фабрики» совершенно неприличных денег: около 1000 тогдашних долларов США. На эту сумму можно было купить два автомобиля «Форд».

Титаническими усилиями компании удалось продать сорок машин, после чего последовало ее банкротство.

Холодильник Эйнштейна

Мало кто знает, что великий Эйнштейн в свободное от гениальных идей время занимался проблематикой бытовой техники. Дело было так.

К 1926 году холодильники уже были электрическими, но в качестве хладагента в них зачастую использовались токсичные вещества. Например, как-то раз в газеты попала история одной немецкой семьи, члены которой отравились диоксидом серы из-за утечки из неисправного холодильника. Эйнштейн решил найти менее токсичный путь.

Фото wikipedia.org

И нашел: в 1926 году вместе со своим студентом Лео Силардом он запатентовал и представил общественности холодильник на спиртовом топливе. Право на патент даже купила фирма Electrolux, но компрессорные холодильники на фреоне были эффективнее. Поэтому идея Эйнштейна не нашла популярности.

Советские холодильники: долговечность и недоступность

Московский автозавод в 1951 году начал серийное производство легендарных холодильников «Москва». Некоторые из них работали и через 50 лет: знаменитое советское качество достигалось тщательностью исполнения (сборка была чуть ли не ручной) и использованием большого количества металла в конструкции. Скупщики ретро-вещей и по сей день готовы отдавать за подобные раритеты немалые деньги: «Москву» в рабочем состоянии можно продать за 3 тысячи долларов. В нерабочем, впрочем, тоже заберут с удовольствием.

Первые советские холодильники были не очень доступны обычным хозяйкам. Они еще долго хранили продукты в специальных нишах под подоконниками (так называемых «брежневских холодильниках»). В 1962 году в Америке электрические бытовые холодильники были у 98% семей. В Советском Союзе — только у 5%.

Не только для продуктов

Первоначальная история холодильников, конечно, связана с продуктами. Но в наше время холодильное оборудование используется для самых разнообразных целей. Например, многие помнят скандальную историю с «шубохранилищем» Владимира Якунина.

Так вот, шубохранилище — это вполне обычная штука из ассортимента холодильной продукции. Специализированные холодильники для хранения меховых изделий производят в основном за границей, но одно такое предприятие есть и в России: это завод Pozis. Холодильник для шуб и шапок обладает умным режимом: например, он периодически сильно снижает температуру, чтобы убить вредителей (нет, не воров. Всего лишь насекомых и грибки). Его выпускают в нескольких цветах (есть даже рубиновый).

Когда холодильник умнее хозяина

С тех пор, как холодильники топили углем и дровами, прошло больше полутора веков, и теперь они норовят обойти нас самих в уме и сообразительности.

Производители холодильников соревнуются друг с другом в сложности электронного оборудования. Холодильники транслируют телепередачи, принимают сообщения со смартфонов, сами заказывают продукты в магазинах, интегрируются с голосовыми помощниками. Но самая популярная «умная» функция — это недопуск хозяина в недра холодильника после определенного времени. Этим пользуются те, кто мечтает похудеть, но не имеет достаточной силы воли, чтобы отказаться от вечернего бутерброда.

«Умные» холодильники выпускают почти все лидеры рынка. Samsung объединяют «мозг» холодильника с системой «умный дом». LG учит свои изделия подсчитывать продукты и сообщать хозяину, что в доме кончилось молоко и неплохо было бы заехать с работы в магазин. К 2020 году китайский Haier планирует создать своего «Эйнштейна» в мире холодильников (причем собирать его будут в Татарстане — в Набережных Челнах).

Людмила Губаева

ПромышленностьТехнологииITОбществоИстория Татарстан

Как были устроены холодильники наших предков — Российская газета

Помните, как Евгений Онегин мчится на встречу с Татьяной для решающего объяснения?

Несется вдоль Невы в санях.
На синих, иссеченных льдах
Играет солнце; грязно тает
На улицах разрытый снег.

“Синие, иссеченные льды” – не метафора, а примета времени, за которой стоит многовековая история. Ведь до изобретения холодильного оборудования торговля льдом в России достигала огромных масштабов. В каждом мало-мальски состоятельном доме были лéдники, в крупных городах заготовкой льда занимались специальные артели. Умельцы опускали в прорубь кованые пилы с подвешенным на другом конце грузом, пилили лед, вытаскивали глыбы из воды, хорошо их обтесывали. В результате получались правильные параллелепипеды, их называли “кабанами”.

Увидеть процесс транспортировки глыб можно на картине известного художника-мариниста Алексея Петровича Боголюбова “Катание на Неве” (1854). А свой путь с Невы они завершали в погребах-лéдниках.

---

Погреб-лéдник: не роскошь, а средство заморозки

Погреба-лéдники – помещения со льдом для хранения скоропортящихся продуктов. Ближайший предок домашнего холодильника мог быть полностью или частично подземным и наземным. А мог представлять собой шкаф со специальным отделением для льда – кухонным ледником. Некоторые дорогие модели таких шкафов термоизолировались фарфором. В 2006 году коллекция “Мемориального музея “Разночинный Петербург” пополнилась уникальным экземпляром – кухонным лéдником, в котором для теплоизоляции использовались колоски пшеницы. И они отлично сохранились! Редкий предмет попал в музей из семьи доктора Е.С. Ваховича, проживавшего на Забалканском (Московском) проспекте. На крышке лéдника клеймо чугунно-литейного завода Сан-Галли, на котором, кстати, были изготовлены главные ворота Зимнего дворца, ограда Таврического сада и решетки Троицкого моста. В начале 2016 года лéдник был отреставрирован и занял достойное место среди экспонатов выставки “История старого дома”.

Лед же для потребителей развозился в особых деревянных ящиках. Внутри их покрывали оцинкованным железом, а в нижней части была трубочка для отвода талой воды. Льда в такой ящик могло поместиться около 6,5 пуда (более 100 кг).

Лéдники были необходимой принадлежностью любого хозяйства и широко использовались вплоть до 70х годов прошлого столетия. Ведь холодильники, появившиеся в Москве в начале ХХ века, долгое время были недостижимой роскошью для наших соотечественников.

Место для строительства лéдника выбирали тщательно: в идеале – на пригорке, подальше от грунтовых вод. Стены присыпали землей и обкладывали дерном, что позволяло уберечь лед от преждевременного таяния. Одни мастера для лучшей теплоизоляции укладывали между ледяными кубами солому, другие предпочитали снег с мелко толчённым льдом. Строительство велось летом, под лéдник выкапывали большую яму, ставились перекрытия из камня и дерева, над готовой ярусной постройкой насыпался земляной холм. Помещение для льда обязательно было отделено от того, в котором хранились продукты.

Грамотно построенный погреб-лéдник ценился на вес золота, так как позволял сохранить продукты с весны и до холодов.

Любопытно, что и многие нынешние дачники предпочитают холодильнику лéдник. Он гораздо вместительнее и экономичнее, в нем до следующего дачного сезона прекрасно сохранятся не только варенья, соленья и всевозможные закатки, но и богатый урожай, например, картофеля и яблок.

И, конечно, вкус продуктов, хранимых в лéднике, – самый настоящий!

---

МЕНЮ ИЗ ЛÉДНИКА

В теплые августовские дни “Родина” предлагает “холодный” обед, который можно приготовить только с помощью холодильника или лéдника

• Сало по-белорусски
  
• Холодец
  
• Холодник
  
• Слабосоленая горбуша
  
• Клубничный мусс
   

• Сало по-белорусски

Ингредиенты: сало – 1 кг, соль – 500 г, чеснок – 5-7 зубчиков, черный перец – 2 ст. л., молотый кориандр – 1 ст. л., тмин – 1-2 ст. л.

Рецепт: Очистить и мелко порубить чеснок, уложить в миску, добавить к чесночной массе соль, тмин, перец и кориандр, тщательно перемешать. Оставить пряную смесь на несколько минут. За это время подготовить сало. Соскоблить ножом все загрязнения и разрезать его на произвольные куски. После этого натереть сало приготовленной смесью со всех сторон и уложить в стеклянную или эмалированную емкость. Покрыть сало оставшейся пряной смесью, прикрыть плоской тарелкой и положить на нее что-нибудь тяжелое. Оставить заготовку на три дня при комнатной температуре, а затем убрать на сутки в холодильник (лéдник).

Совет: для прозрачности холодца надо всегда сливать первую воду, когда она закипит, проварить в ней мясо до 5 мин., затем мясо промыть проточной водой, чтобы смыть остатки свернувшегося белка, и залить новой водой. Надо следить, чтобы в процессе варки вода кипела слабо, в таком случае холодец получится прозрачным. Для того чтобы холодец застыл, надо выбрать правильное мясо: обязательно должны присутствовать свиные ножки (нижняя часть с копытцами), чем больше суставных косточек в остальном мясе, тем лучше – используйте для холодца также часть говяжьей голяшки, кусочки мяса, например, рульку с жилками и хрящами, шкуркой. На 700 г свиных ножек нужно брать не более 1,5 кг других мясных частей. Можно брать разное мясо или только свинину.

Рецепт: Ножки разрубить на 3 части, остальное мясо нарезать так, чтобы кусочки были средние. Залить мясо холодной водой, вода должна покрывать его полностью, и оставить на 3 часа или на ночь, затем воду слить и как следует промыть, зачистить мясо и поскоблить ножки, шкурку. Четырехлитровую кастрюлю заполнить мясом до половины, а до верха долить воду, довести до кипения, проварить 2-3 минуты, слить воду, промыть мясо и залить чистой водой (она должна быть выше уровня мяса на 2 см), снова довести до кипения и сразу сделать огонь минимальным. Слегка подсолить мясо и варить холодец на минимальном огне 5 часов. Затем добавить в холодец луковицу, морковь, досолить холодец по вкусу, проварить 30 минут, добавить перец-горошек и лавровый лист. Шумовкой достать мясо из бульона, процедить бульон через дуршлаг, выбросив морковь и лук, снять мясо с костей, нарезать его, зубчики чеснока пропустить через пресс, перемешать с мясом. Шкурки и хрящи от мяса мелко нарезать и смешать с мясом, готовому холодцу они придают “крепость”. Разложить мясо по емкостям, аккуратно залить бульоном и перемешать. Дать холодцу остыть сначала при комнатной температуре, затем убрать на среднюю полку холодильника или в лéдник, накрыв крышкой. Застыть холодец должен за 4-5 часов.

Ингредиенты на трехлитровую кастрюлю: вода – 2,5 л, вареная свекла – 2 шт., картофель – 3 шт., яйцо – 4-5 шт., свежие огурцы – 5-6 шт., лимонная кислота – 0,5 ч. л., соль, сахар, укроп, зеленый лук.

Рецепт: Картофель нарезать кубиками и отварить в подсоленной воде до готовности, добавить сахар и лимонную кислоту, все охладить. Добавить натертую на крупной терке свеклу, нарезанные огурцы и мелко нарезанные вареные яйца. Покрошить укроп и зеленый лук, добавить в овощной бульон. Поставить в холодильник (лéдник) настояться.

• Слабосоленая горбуша

Ингредиенты: горбуша – 1 шт. , соль – 2,5 ч. л., сахар – 0,5 ч. л., черный молотый перец – по вкусу, подсолнечное масло – 100 мл, луковица – 1-2 шт.

Рецепт: Горбушу помыть, отрезать голову, плавники, хвост. Разрезать тушку пополам поперек. Сделать надрез вдоль хребта и срезать филе с хребта. Затем срезать аккуратно шкурку. После этого нарезать филе горбуши на некрупные кусочки. В миске смешать соль, сахар и молотый перец. Выложить в пластиковую миску первый слой горбуши, посыпать получившейся смесью и порезанным полукольцами луком. Сверху выложить второй слой рыбы и все повторить. Когда все слои выложены, залить маслом, накрыть миской и убрать в холодильник (лéдник) на 4 часа. Готовую слабосоленую горбушу можно посыпать зеленью и подавать с отварной картошкой.

• Клубничный мусс

Ингредиенты: клубника – 250 г, сахар – 0,5 стак., 1 яичный белок.

Рецепт: Ягоды измельчить с сахаром в пюре. Яичный белок взбить в пену. Далее небольшими порциями добавлять белок к ягодному пюре. Все хорошо взбить в пышную массу, разложить в креманки. Поставить на 15-20 минут в холодильник (лéдник) для охлаждения. Такой десерт можно приготовить с любой ягодой.

ПОЛЕВАЯ КУХНЯ

Война войной, а обед по расписанию

Абсолютно незаменимы были лéдники вблизи театра военных действий. Ведь гигиеническое хранение мяса, масла и других скоропортящихся продуктов – важнейшее условие деятельности госпиталей, питательных пунктов и санитарных поездов. Фронтовой шкаф-лéдник был рассчитан на 7-8 пудов (более 100 кг) мяса, имел два разделенных решетчатыми полками отделения для хранения и одно среднее отделение для льда.

Такие шкафы и ящики для хранения льда можно было выписать в Москве в Санитарно-Техническом Отделе Всероссийского Союза Городов, созданного в августе 1914 года для оказания помощи правительству в ведении войны 1914-1918 годов.

Москва в деталях: холодильник за окном

Сегодня мы открываем новую рубрику под названием «Москва в деталях», в которой будем рассказывать о примечательных фишках в московской архитектуре. Московские дворы и дворики, лежащие в глубине кварталов и скрытые от посторонних глаз — это целый архитектурный мир полный загадок, а значит, и возможностей для собственных открытий.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Дворы, которые расположились в центре нашей столицы — архитектурно организованные и созданы по единому композиционному плану. В основном они расположены  позади крупных доходных домов начала  XX века.  Таких домов довольно много на Ивановской горке (район станции метро «Китай-Город»), например дом купцов «Расторгуевых» (более известный как «Дом с Атлантами» на Солянке, 7) или доходный дом Шнауберта (Хохловский переулок, 3с1).

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Случайно попадая в необычный двор мы останавливаемся и невольно начинаем его изучать. В чертах дома мы видим, как время наслаивалось на него под воздействием самых неожиданных условий. Например, как быть жильцу такого дома при отсутствии холодильника в квартире и погреба? Смекалка помогала нашим людям выходить из таких ситуаций и они мастерили холодильные камеры за окном.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

«Холодильник за окном» — это характернейшая, но исчезающая черта советского быта, напоминающая об особенностях жизни в СССР. Сейчас холодильник есть в каждом доме. В начале 1960-х годов холодильников в СССР в свободной продаже не было, и нужно было записываться на их получение в очередь и брать, что дают. Процедура была следующая: сначала надо было по месту работы встать в очередь (это тоже было нелегко), через несколько месяцев записавшийся получал открытку. С этой открыткой он шёл в магазин и, наконец, покупал холодильник. Некоторые счастливчики открытки продавали — она стоила дорого — и у отдельных граждан это был «бизнес». То есть кое-кто записывался в очередь не ради холодильника, а чтобы заработать.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Те, у кого холодильника не было, придумали вот такой «холодильник за окном» с дверкой изнутри кухни или сверху. Один из таких экземпляров сохранился в районе Хитровки по адресу: Малый Ивановский переулок, дом 11/6с1. Иногда такие холодильники приделывали прямо к форточке. Или просто вывешивали продукты прямо в сумке за окно. Разумеется, все это было рассчитано на холодное время года. В тёплое время года всё было сложнее. Но тоже выкручивались. Многие летом хранили скоропортящиеся продукты… в бачке унитаза, где всегда была проточная холодная вода. Когда обычные холодильники появились в каждом доме, «холодильники за окном» все равно не исчезли. Морозильные камеры и, в целом, холодильники были небольшими, а люди привыкали делать запасы. В таких случаях выручал «холодильник за окном».

Но делали необычное холодильники не только ЗА окном, но и ПОД окном. Это были, так называемые, «Хрущевские холодиники» конца 50-х — начала 70-х годов. На месте подоконника, снизу, делался небольшой шкафчик, в котором можно было в зимнее время хранить скоропортящиеся продукты. Пользовались таким приспособлением и жители коммуналок (в центральных районах города), где каждый гражданин складировал свои продукты в определенный угол, деля таким простым образом шкаф на секции. Это было очень удобно в условиях маленьких кухонь в домах.

Фото © Святослав Зоркий / Комсомольская Правда

Сегодня такие холодильники первый признак того, что в потомственной московской квартире, проникнутой особым запахом, не тронутой евроремонтом, со старой мебелью и чайным грибом в трехлитровой банке на подоконнике, живут старые москвичи.

Фото обложки © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Текст © Аркадий Велюров / Москва меняется

«Золотое безумие». Команда Навального показала сотни фотографий из «дворца Путина» под Геленджиком

Опубликовано: 21 января 2022, 10:29 | Служба новостей ЯмалPRO

Соратники политика Алексея Навального выпустили новое расследование, посвященное «дворцу Путина» под Геленджиком. Они показали сотни фотографий, сделанных, по их словам, внутри резиденции на черноморском побережье. Расследователи сравнили снимки со своей 3D-визуализацией, подоготовленной по строительным чертежам и каталогам материалов и мебели, и выяснили, что они во многом совпадают с реальными интерьерами здания.

«Сюрприз, Путин гораздо хуже, чем даже мы представляли. Если вам казалось, что в фильме мы с интерьерами перегнули, преувеличили и приукрасили, вы очень ошибались. Жизнь, как это бывает, превзошла любые наши ожидания», ― говорится в материале команды Навального.

Расследователи не уточнили, когда и каким образом были сделаны фотографии. По их словам, речь идет о снимках прежних лет, поскольку к моменту выхода фильма Алексея Навального в январе прошлого года все интерьеры были демонтированы из-за поразившей дворец плесени, и в помещениях шел ремонт.

«Все действительно было готово уже давно, но потом случилась катастрофа. Имя ей — плесень. Дворец спроектировали с ошибками: не работала вентиляция, тек потолок, была высокая влажность <…> Ободрали стены, ободрали мрамор, вынесли все ценное, буквально выкинули на помойку миллиарды и начали работы заново», — говорилось в расследовании.

Большинство фотографий интерьеров похожи на опубликованные ранее визуализации. Различаются они в деталях, говорят расследователи. Например, двуглавых орлов и золота в реальных интерьерах «дворца Путина» оказалось гораздо больше, чем в выполненной визуализации.

Бассейн резиденции на визуализации в сравнении с настоящими фотографиями получился «школьным», отмечают расследователи. «Во-первых, на нашей визуализации не хватает голых женщин, торчащих из стены. Их там очень много», ― говорится в видео. На снимках видно, что стены бассейна отделаны большими медальонами и барельефом с Посейдоном, потолок ― лепниной.

Спальня.

Помещение с шестом, которое команда Навального назвала в визуализации «стриптиз-клубом», в реальности, по их словам, «выглядит гораздо хуже». Комната украшена деревянными панелями с очертаниями башен в восточном стиле и двуглавыми орлами.

А вот кабинет.

Это музыкальная гостиная.

Малый обеденный зал.

Зал домашнего театра.

Помещение за пределами «дворца», которое расследователи приняли за оранжерею, оказалось комплексом ресторанов с террасой общей площадью 5 700 квадратных метров.

Менее чем за сутки новый фильм о «дворце Путина» посмотрели свыше 3 млн человек. Он собрал более 300 тысяч лайков.

Напомним, расследование Алексея Навального о «дворце Путина» вышло в январе 2021 года. Видео оказалось необычайно популярным, комментировать его пришлось даже Владимиру Путину. После этого Mash и «Россия 1» сняли сюжеты, в которых утверждалось, что здание будет апарт-отелем и находится на «нулевом этапе строительства». В конце января владельцем здания себя объявил бизнесмен и друг президента Аркадий Ротенберг.

Ранее по теме:

«Свидетели: Путин был во дворце под Геленджиком минимум 4 раза». Попытки Кремля развеять «миф» Навального потерпели крах

«ОПГ с антинародной политикой». Ямальцы обсуждают расследование Навального о «дворце Путина»

* Фонд борьбы с коррупцией включён в реестр НКО, выполняющих функции иностранного агента, по решению Министерства юстиции РФ от 09. 10.2019. Организация признана экстремистской, её деятельность запрещена на территории России по решению Мосгорсуда от 09.06.2021.

Рубрики: ВЛАСТЬ, Общество, Политика, Фото. Метки: Алексей Навальный, Аркадий Ротенберг, Владимир Путин, дворец Путина, новости Ямала, новости ЯНАО, Ямал, ЯНАО.

Рейтинг новости:

На Тверской улице в Москве, место в первом ряду от царей до Советского Союза и путинской России

МОСКВА. Тридцать лет назад Советский Союз прекратил свое существование. В последний раз флаг был спущен 25 декабря 1991 года. Этот момент до сих пор вызывает у наследников СССР глубокие вопросы: «Кем мы были как Советы и куда мы идем как русские?»

Многие ответы можно найти на главной улице Москвы, которая с 1932 по 1990 год называлась улицей Горького, в честь писателя Максима Горького, и переименованной в Тверскую улицу, дань уважения древнему городу Твери, когда Советский Союз был наводнен последними -вздох реформ.

Это была витрина Советского Союза, демонстрирующая светлое будущее, которое должен был принести управляемый Кремлем коммунизм. Здесь обедал КГБ, богатые тратили свои рубли, Владимир Ленин произносил речи с балкона, а власти использовали свою власть против одного из самых известных советских диссидентов Александра Солженицына.

Вид на Тверскую улицу с верхнего этажа гостиницы “Националь” в 1980 году и в августе. Изменения улицы на протяжении десятилетий охватывают сдвиги в повседневной жизни от Советского Союза в 1920-х годах до сегодняшней России.(Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

В 1990-е годы Тверская олицетворяла излишества постсоветской вседозволенности, связанные с быстрыми деньгами. В последующие годы он был заполнен полным надежд сторонников демократии. А теперь , при президенте Владимире Путине, это символ его мечты о возрождении России как великой державы, возрождении былой славы и подавлении любого сопротивления его правлению.

Присоединяйтесь к туру по знаменитой Тверской улице в Москве.

Гостиница “Националь”: С чего начиналась советская власть

Окно комнаты 107 гостиницы “Националь” выходит на Красную площадь и Кремль.Отсюда открывается прекрасный вид на могилу Ленина, что вполне уместно, поскольку он был самым известным гостем номера 107.

Кремль был поврежден во время русской революции 1917 года. Поэтому в марте 1918 года Ленин и его жена переехали в номер 107 на семь дней, сделав гостиницу первым домом советского правительства.

Гостиница “Националь” в Москве, сверху: Произведение в стиле соцреализма, которое художникам было предписано перенять в 1930-е годы, до сих пор украшает гостиницу; Елена Позолотина работает в отеле с 1995 года; гостиница с рестораном построена в 1902 г.; National принимал известных гостей, в том числе советского лидера Владимира Ленина, тогдашнего сенатора.Барак Обама (штат Иллинойс) и актер Джек Николсон. (Фотографии Артура Бондаря для The Washington Post)

В отеле National, построенном в 1902 году в эпоху имперской России, также размещались другие советские лидеры, включая Льва Троцкого и Феликса Дзержинского, шефа тайной полиции. Здание по-прежнему использовалось советским правительством в качестве общежития для официальных делегатов партии и было переименовано в Первый Дом Советов в 1919 году.

Теперь гости могут остановиться в той же комнате, что и Ленин, примерно за 1300 долларов за ночь.В последние годы отель принимал известных гостей, включая Барака Обаму (когда он был сенатором) и актера Джека Николсона.

История продолжается под рекламой. что это главная улица нашего города», — сказала Позолотина. «Этот уголок Тверской, который мы занимаем, бесценен.

План Сталина: «Здание движется»

Когда в 1935 году советский лидер Иосиф Сталин потребовал масштабной перепланировки Москвы, поступил приказ превратить скромную улицу Горького в широкий, внушающий благоговейный трепет бульвар.

Инженер Эммануэль Гендель должен был перемещать массивные здания, чтобы освободить место для других. Были взорваны церкви и монастыри, их заменили редакции газет и огромный кинотеатр.

Московская центральная глазная больница была срезана с фундамента, повернута на 97 градусов, поднята домкратами, прицеплена к рельсам и отодвинута назад на 20 ярдов — хирурги все это время работали, по крайней мере, так сообщали официальные СМИ в то время.

В 1935 году советский лидер Иосиф Сталин потребовал расширить скромную дорогу, которая тогда называлась улицей Горького. Здания были перемещены, как показано на этой фотографии 1940-х годов. Сегодня дорога представляет собой широкий бульвар, известный как улица Тверская. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

Дочь Генделя, которой тогда было около 8 лет, гордо встала у микрофона, объявив: «Внимание, внимание, здание движется». Татьяна Ястржембская, внучка Генделя и президент благотворительного фонда «Зимний бал» в Москве, вспоминает, что Гендель превозносил коммунизм, но также наслаждался наградами элиты.По ее словам, он водил прекрасную машину и всегда привозил семье лучшие пирожные и конфеты.

Крупнейшим зданием на улице Горького, перенесенным Генделем, было Саввинское дворище. Самым сложным был Моссовет, или Московская мэрия, с балконом, где Ленин произносил речи. Здание бывшей резиденции московского генерал-губернатора пришлось перенести вместе с подвалом. Первый этаж был бальным залом без центральных структурных опор.

Переезд домов на ул. Горького в 1940 г. Слева направо: Механик у пульта управления регулирует подачу электроэнергии во время перемещения дома; почтальон проходит мимо переезда; специалист разматывает телефонный кабель при переезде здания для обеспечения бесперебойной связи; Под домом уложили 13 рельсовых путей, на которые уложили 1200 металлических катков.(Фото РГАКФД)

Навыки Генделя применялись по всему СССР — выпрямление башен старинных мечетей в Узбекистане, изобретение способа вытаскивания танков из рек во время Великой Отечественной войны и консультирование по Московскому метрополитену.

Как и многие самые яркие таланты Советского Союза, Гендель обнаружил, что его свобода ненадежна. В 1937 году его бывшей жене позвонили из службы внутренней разведки КГБ и попросили донести на него. Она отказалась, и он избежал ареста.

Крупнейшим перенесенным зданием на улице Горького было Саввинское дворище, которое видно за угловым зданием на этом фото 1938 года, за год до его переноса; теперь он спрятан за No.6 на Тверской улице. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post) По грандиозному плану Иосифа Сталина по улице Горького пришлось перенести Московскую ратушу вместе с подвалом. Здание показано в 1986 году и в сентябре. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

«Я считаю, что его арестовали и отправили в лагеря не потому, что он был уникальным специалистом», — сказала Ястржембская. Вторая мировая война, известная в России как Великая Отечественная, нарушила Генплан улицы Горького.

Ресторан «Арагви»: пристанище КГБ

В 1930-е годы глава элитной тайной полиции НКВД Лаврентий Берия, один из архитекторов сталинских репрессий, приказал построить государственный ресторан , Арагви, чтобы продемонстрировать еду из своей родной Грузии.

Однажды ночью агенты НКВД прибыли на нескольких черных автомобилях в скромную грузинскую столовую в Москве, которую когда-то посещал Берия. Агенты приказали повару Лонгинозу Стажадзе идти с ними.Внушающий страх НКВД был предшественником КГБ.

Стажадзе думал, что его арестовывают, сообщил российским СМИ его сын Леван. Его доставили к Берии, который сказал, что договорился с «Хозяином» (Сталиным), что Стажадзе будет управлять Арагви. Стажадзе вырос крестьянином, мальчиком его отправили работать на княжеские кухни.

Ресторан «Арагви» был любимым рестораном тайной полиции после его открытия в 1938 году. Нугзар Небиеридзе был шеф-поваром ресторана «Арагви», когда он снова открылся в 2016 году. (Фото предоставлено Нугзаром Небиеридзе)

«Арагви» открылся в 1938 году.Это было только для позолоченного набора, напоминания о том, что «советский рай» был далеко не справедливым. Цены были астрономическими. Было невозможно получить столик, если швейцар не знал вас, или вы могли заплатить здоровенную взятку.

Арагви, дом № 6 по Тверской, был любимцем охранки; Государственные чиновники; космонавты и летчики; звезды театра, кино и балета; директора; поэты; мастера шахмат. По общему мнению, Берия обедал в отдельной комнате. Поэт Сергей Михалков сказал, что написал слова гимна СССР, сидя в ресторане в 1943 году.

История продолжается под рекламой

Он был приватизирован в 1990-х годах и столкнулся с трудностями, прежде чем закрылся в 2002 году. Он вновь открылся в 2016 году после ремонта стоимостью 20 миллионов долларов. Но новая Арагви внезапно закрылась в 2019 году на фоне сообщений о конфликте между ее владельцем и управляющими зданием.

«Вы вкладываете всю свою душу в приготовление пищи», — сказал бывший шеф-повар, 59-летний Нугзар Небиеридзе, прославившийся своими хинкали, мясистыми клецками размером почти с теннисный мяч. Он был опустошен, обнаружив себя безработным.Но открылись другие двери. Сейчас он предпочитает путешествовать, давая мастер-классы по России.

Похороны Сталина: смертельная уличная давка, которой официально никогда не было

6 марта 1953 года, на следующий день после смерти Сталина от инсульта, на улицы вышли около 2 миллионов москвичей. Они надеялись мельком увидеть его тело, усыпанное цветами и положенное в мраморном Колонном зале Дома Союзов у ​​Красной площади.

Юлия Ревазова, 13 лет, ускользнула из дома со своим двоюродным братом Валерием, не сказав родителям.Когда они шли к Пушкинской площади, на одном конце улицы Горького, процессия превратилась в сцену ужаса. Они видели, как люди падали и их топтали. Некоторые были раздавлены металлическими заборами. Валерий, который был на несколько лет старше, схватил Юлю за руку и вытащил из толпы.

В марте 1953 года советские официальные лица, в том числе Никита Хрущев и Лаврентий Берия, следовали за гробом советского лидера Иосифа Сталина на процессии в Москве. (Mondadori Portfolio/Getty Images)

«Он очень крепко держал мою руку и не отпускал ее, потому что это было чистое безумие», — недавно вспоминала она. «Нам потребовалось четыре или пять часов, чтобы выбраться оттуда. Люди все прибывали и прибывали. Я даже не мог назвать это колонкой; это была просто неуправляемая масса людей».

«У меня до сих пор есть это чувство, страх большого скопления людей, — добавила 82-летняя Ревазова. — До сих пор, если я вижу огромную группу людей или очень длинную очередь, я просто перехожу улицу».

Ни Ревазова, ни ее двоюродный брат не знали о сталинских репрессиях.

«Люди плакали. Я видела много женщин, держащих платочки, вытирающих слезы и плачущих», — вспоминала она.«Это психология советского человека. Если наверху нет всеобъемлющей фигуры, будь то Бог или Ленин, жизнь рухнет. Эпоха закончилась, и был страх. Что мы будем делать без Сталина?»

Чиновники так и не сообщили, сколько людей погибло в тот день. На одобренных Советским Союзом архивных кадрах четырех дней национального траура показаны только организованные марши и мемориалы.

№ 9: Безжалостный министр культуры

Советский министр культуры, несгибаемая Екатерина Фурцева, получила прозвище Екатерина Третья, в честь властной российской императрицы Екатерины Великой. Фурцева уничтожала писателей, художников и всех, кто бросал вызов советским идеям. Она жила в элитном доме 1949 для чиновников в доме № 9 — ультрапрестижный адрес с видом на Кремль.

Фурцева, бывшая местечковая ткачиха, позаботилась о том, чтобы № 9 предназначался только для сливок партийных деятелей и других знатных людей, таких как известная советская актриса Наталья Селезнева, ученых, дирижеров и архитекторов.

Во флатах советского лидера Никиты Хрущева Фурцева была единственной женщиной в Политбюро, а позже, несмотря на свою провинциальную чувствительность, стала культурным привратником Советского Союза.Однажды она позорно перепутала симфонию с оперой, и критики быстро это заметили.

В конце 1940-х строился № 9; сегодня в здании расположены квартиры, магазины и офисы. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

«У нее было мало общего с художественными лидерами своей страны, кроме пристрастия к водке», — писал норвежский художник Виктор Спарре в своей книге 1979 года о репрессиях против советских писателей-диссидентов. «Пламя во тьме».

Фурцева была известна тем, что анонсировала спектакли и объявляла любого, даже слегка критикующего советскую политику , антигосударственным.Режиссер Юрий Любимов описал один из таких визитов в московский театр на Таганке в 1969 году, когда она появилась в кольцах с бриллиантами и в каракулевой шубке. Она запретила спектакль «Живой», изображающий борьбу хитрого крестьянина против колхозного строя. Она «была в ярости, она продолжала кричать», — сказал он журналу L’Alternative в 1984 году. Она выбежала, предупредив его, что использует свое влияние «вплоть до самого высокого уровня» против него.

Исключен из партии и в 1984 году лишен гражданства.Она яростно осудила Солженицына и запретила балетную версию «Кармен» в 1967 году из-за чувственного исполнения примы-балерины Майи Плисецкой и «несоветских» костюмов, которые недостаточно закрывали ногу.

«В балете сплошная эротика, — сказала она танцовщице. «Это чуждо нам». Но Плисецкая, которую Хрущев однажды назвал лучшей в мире танцовщицей, сопротивлялась. Балет продолжился с некоторыми вырезками (костюмы остались) и стал легендой репертуара театра.

В 1974 году Фурцева чуть не попала в скандал из-за того, что ей было приказано вернуть 80 000 долларов, потраченных на строительство роскошной дачи или загородного дома с использованием государственного труда.Она умерла несколько месяцев спустя.

Где был арестован Солженицын

Лауреат Нобелевской премии Солженицын разоблачил жестокость советской системы по отношению к некоторым из ее самых ярких умов, оказавшихся в ГУЛАГе или лагерях для военнопленных.

В 1945 году Солженицын получил восемь лет каторжных работ за частную критику Сталина, затем три года ссылки в Казахстан, тогда еще советскую республику. Его книги были запрещены. После освобождения из ссылки в 1956 году ему разрешили лишь 72-часовые визиты в дом второй жены Натальи на улице Горького, 12., кв. 169. Солженицын должен был жить за городом.

«Люди знали, что есть лагеря, но мало кто знал, если вообще знал, какова жизнь в этих лагерях. И описал его изнутри. Он сам был там, и это многих шокировало», — сказала Наталья Солженицына в недавнем интервью в квартире, ставшей музеем в 2018 году.

«Многие говорят, что он действительно внес свой вклад в финал падение Советского Союза».

Солженицын, умерший в 2008 году, назвал Россию «страной задушенных возможностей».Он писал, что всегда можно жить честно. Ложь и зло могут процветать — «но не через меня».

В музее представлены крошечные рукописные копии книг Солженицына, распространяемые тайно; пленочные негативы писем, контрабандно ввезенных на Запад; и бусы из прессованного хлеба, которые он использовал для заучивания стихов в тюрьме.

«Он проводил здесь много времени со своими детьми. Мы всегда были очень заняты. И нам просто было весело — быть вместе», — сказала Солженицына. У них было трое сыновей.

, ул. Горького, 12, сверху: Наталья Солженицына жила в квартире много лет, а ее мужу, советскому диссиденту Александру Солженицыну, разрешались лишь кратковременные свидания; на сайте теперь находится музей, в котором выставлены предметы, связанные с ним, например, негативы с копией написанного им романа; другой экспонат включает в себя одежду Солженицына, когда его отправили в ГУЛАГ, и бусы из прессованного хлеба, которые он использовал для заучивания стихов; в музее представлен стол писателя, лауреата Нобелевской премии. (Фото Артура Бондаря для The Washington Post)

Из-за подслушивающих устройств КГБ, если пара обсуждала что-то щекотливое, они писали друг другу записки, а затем уничтожали их. Два агента КГБ обычно устраивались на лестничной клетке этажом выше, еще двое — этажом ниже.

«Советская власть боялась его из-за популярности среди интеллигенции, писателей, деятелей культуры и интеллигенции».

Ее любимая комната украшена черно-белыми фотографиями диссидентов, отправленных в ГУЛАГ, обширную систему исправительно-трудовых лагерей Советского Союза.«Он посвящен невидимкам», — сказала она, указывая на друзей.

Продолжение истории под рекламой

Швеция планировала вручить литературную премию Солженицына за 1970 год в квартире на улице Горького, но писатель отказался от тайной церемонии. Шведский журналист в Москве Стиг Фредриксон был контрабандистом Солженицына. Он вез нобелевскую лекцию Солженицына о туго свернутой пленке, замаскированной под батарейку в транзисторном радиоприемнике, а другие письма возил на Запад и возил фотографии, приклеенные скотчем к спине.

«Я чувствовал несправедливость из-за того, что он был так изолирован и так преследуем», — сказал Фредриксон в недавнем интервью. «Я становился все более и более испуганным и все более и более испуганным каждый раз, когда я встречал его».

В 1971 году Советский Союз якобы пытался отравить Солженицына секретным нервно-паралитическим веществом, в результате чего он серьезно заболел. Начало 1974 года было напряженным. Прокурор вызвал его в суд. Государственные газеты выступили против него.

Утром 12 февраля 1974 года супруги работали в своем кабинете.Днем он гулял со своим 5-месячным сыном Степаном во дворе внизу.

«Он вернулся сюда, и буквально через минуту в дверь позвонили. Было восемь мужчин. Они сразу разорвали цепь и вошли внутрь», — рассказала его вдова. «Был прокурор в прокурорской форме, двое в штатском, остальные в военной форме. Ему сказали одеться».

«Мы обнимались и продолжали обниматься довольно долго», — вспоминает она. «Последнее, что он сказал мне, это позаботиться о детях.

Был депортирован в Западную Германию. Позже пара поселилась в Вермонте и создала фонд помощи писателям-диссидентам, используя гонорары за его книгу «Архипелаг ГУЛАГ». По словам Солженицыной, деньги из фонда до сих пор получают около 1000 человек.

Вернувшись в Россию в 1994 году, писатель с женой путешествовали по стране на поезде. Тысячи людей столпились в залах, чтобы послушать его речь.

Солженицын ненавидел шоковую терапию и необузданный капитализм 1990-х годов и предпочитал жесткий путинский национализм.Он умер от сердечной недостаточности в возрасте 89 лет в августе 2008 года, через пять месяцев после президентских выборов, на которых Путин поменялся местами с премьер-министром Дмитрием Медведевым, что критики расценили как уловку, позволяющую обойти конституционные ограничения сроков полномочий.

№ 6: «Праздники мысли»

За величественным сталинским домом на ул. Горького, 6 стоит богато украшенное здание 1907 года, известное своим фасадом, глазурованной синей плиткой в ​​стиле модерн, изящными арками и шпилями в стиле барокко. Когда-то это было монастырское общежитие, и оно было главным украшением досоветских открыток из Москвы.Но в ноябре 1939 года 26-тысячное здание поставили на рельсы и отодвинули, чтобы расширить улицу.

Лингвисты Лев и Раиса Копелевы проживали в кв. 201 на верхнем этаже. Их просторная столовая стала излюбленным пристанищем московской интеллигенции с 1950-х по 1980-е годы.

При реконструкции Тверской улицы дом Саввинское, где находится кв. Дом 201 был обнаружен, отодвинут во двор и перекрыт этим сталинским жилым домом, показанным в 1966 году и сегодня. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

«Люди все время собирались — поговорить.В этой квартире, как и во многих других кухнях и столовых, за столами, заполненными чаще всего водкой, селедкой и винегретом, происходили пиршества размышлений», — рассказала Светлана Иванова, дочь Раисы от другого брака, проживавшая в квартире по почти четыре десятилетия.

Солженицын и коллега-диссидент Иосиф Бродский были друзьями семьи Копелевых, как и многие другие художники, поэты, писатели и ученые, составлявшие костяк советского правозащитного движения 1960-х годов.

Как писатель и диссидент Копелев отвернулся от коммунистической партии и престижной университетской должности. Бывший узник ГУЛАГа вдохновил Льва Рубина на образ Льва Рубина в романе Солженицына «В круге первом», рассказывающем о судьбе арестованных ученых.

«Квартира была для каждого особенным местом. Там люди не боялись высказывать свое мнение на темы, которые иначе считались бы рискованными», — сказала Иванова. «В его стенах правил новый, иной дух.

Елисеевский: Ананасы во время голода. бастион в эпоху нехватки и изобилия. Он закрыл свои двери в апреле.

Елисеевский пережил тяжелые времена во время пандемии коронавируса, когда количество иностранных туристов сократилось, а россияне искали более дешевые альтернативы продуктовым магазинам.

В интерьере, похожем на дворец, две люстры свисают с богато украшенного потолка.Позолоченные колонны вдоль стен. Фасад магазина, выходящий на Тверскую улицу, украшен витражами.

Елисеевский магазин, открывшийся в 1901 году, в апреле с несколькими покупателями и архивными фотографиями готовится к закрытию как экономическая жертва пандемии коронавируса. (Фото Артура Бондаря для The Washington Post)

Денис Ромодин, историк Музея Москвы, сказал, что Елисеевский — одно из двух торговых помещений в Москве с такими дореволюционными интерьерами.Но уровень сохранности Елисеевского сделал его «единственным в своем роде», сказал он.

Здание когда-то принадлежало Зинаиде Волконской, княгине, русскому культурному деятелю 19 века. Она переделала дом в литературный салон, среди светил которого был величайший поэт России Александр Пушкин.

Петербургский купец Григорий Елисеев открыл рынок в 1901 году. Он быстро стал хитом русской знати благодаря своему выбору европейских вин и сыров.

В 1934 году Елисеевский магазин виден рядом со строящимся зданием; в сентябре рынок, знаковый за 120 лет, пустовал, закрывшись в апреле.(Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post) Елисеевский магазин на Тверской улице ночью, 1990-е; ночной вид сегодня другой. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

Ромодин сказал, что это первый в России магазин с ценниками. До Елисеевского торг был нормой. Кроме того, он был уникален тем, что имел инновационные для того времени технологии: электрические холодильники и витрины, которые позволяли хранить товары дольше.

Даже в самые голодные годы Советского Союза, голод 1930-х годов, Елисеевский запасался ананасами.

«Здесь можно было найти диковинные деликатесы, которые в то время казались очень экзотическими», — сказал Ромодин. «Удивить москвичей винными лавками было уже невозможно. Но продуктовый магазин с роскошным интерьером и большой для того времени поражал и восхищал москвичей».

Первая галерея: проблеск открытости

В 1989 году в пыльном правительственном здании на углу Пушкинской площади трое молодых художников сбросили десятилетия удушающего государственного контроля и открыли первую в Советском Союзе независимую художественную галерею.

В апреле этого года Евгений Митта и двое сокурсников Айдан Салахова и Александр Якут открыли Первую галерею. В то время Советский Союз открывался в рамках политики, в том числе политики гласности, что давало больше возможностей для публичных дебатов и критики.

В 1934 году художникам было приказано принять стиль соцреализма, изображая такие сцены, как счастливые колхозники. Экспрессионистское, абстрактное и авангардное искусство было запрещено. С 1970-х годов подпольные художественные выставки были единственным выходом, нарушавшим установленные Советским Союзом правила.

Первая галерея, сверху: Евгений Митта, Айдан Салахова и Александр Якут открыли первую в Советском Союзе независимую художественную галерею в 1989 году и привлекли внимание средств массовой информации; Митта работает над картиной, которую выставил в своей галерее; Митта недавно вспоминал, что «чувствовал, что мы должны сделать что-то новое»; недатированное фото Митты в его галерее в советское время. (Фотографии Артура Бондаря для The Washington Post и любезно предоставлены Евгением Миттой). 1980-е годы.

«Это было так, как будто ничего не произошло в истории искусства в 20-м веке, как будто оно остановилось», — сказал он. «Учение о соцреализме было изобретено и распространено среди художников как единственно возможный способ развития живописи, кино и литературы».

После распада Советского Союза художникам пришлось «научиться выживать, что делать, как работать и зарабатывать на жизнь», — сказал он.

McDonald’s: «Мы не привыкли улыбаться»

В последние годы Советского Союза бушевала мания на все западное.Эсте Лаудер открыла первый магазин западных брендов на улице Горького в 1989 году, после знакомства с Раисой Горбачевой, женой советского лидера-реформатора Михаила Горбачева, в декабре 1988 года. 31 января 1990 г. — желтая арка символ горбачевских перестроечных экономических реформ. Pizza Hut открылась позже в том же году. (В 1998 году Горбачев снялся в рекламе сети пиццерий.)

Карина Погосова и Анна Патрунина работали кассирами в Макдональдсе в день открытия.Очередь растянулась на несколько кварталов. Полицейские стояли на страже порядка.

Первый McDonald’s в Советском Союзе открылся в 1990 году, и нетерпеливые клиенты выстраивались в очередь, чтобы войти; Карина Погосова (слева) и Анна Патрунина тогда работали кассирами в ресторане быстрого питания на улице Горького, а сегодня являются топ-менеджерами компании. (Фото Питера Тернли/Corbis/VCG/Getty Images и Артура Бондаря для The Washington Post)

«Атмосфера была чудесной. В первый день мне пришлось весь день улыбаться, и у меня болели мышцы лица», — рассказала Патрунина.”Это не шутка. Русские вообще не улыбаются, поэтому мы вообще не привыкли улыбаться, не говоря уже о более чем восьми часах подряд».

Погосова и Патрунина были студентами Московского авиационного института, когда узнали, что McDonald’s набирает сотрудников по объявлению в московской газете. Вопросы для интервью включали: «Как быстро вы можете пробежать 100 метров?» Это должно было определить, достаточно ли кто-то энергичен для этой работы.

Погосова и Патрунина по-прежнему работают в компании на должностях старшего вице-президента по развитию и франчайзингу и вице-президента по операционной деятельности соответственно.

«Я думала, что это мир возможностей и этот новый мир приходит в нашу страну, поэтому я должна быть в этом новом мире», — сказала Патрунина.

Улыбчивый персонал был не единственным культурным шоком для клиентов. Некоторые никогда не пробовали газированные напитки, которые были доступны. Они не привыкли к еде, которую едят не с посуды. Красочные бумажные коробки, в которых поставлялись Биг-Маки, иногда сохранялись в качестве сувениров.

McDonald’s быстро стал достопримечательностью на улице.

«Я очень хорошо помню, что улица и весь город были очень темными, а McDonald’s был похож на остров света с яркой вывеской», — сказала Погосова. «Улица начала меняться после того, как McDonald’s открыл там свой первый ресторан».

Дикие 90-е и пропавшая балерина

Конец Советского Союза открыл бурные 1990-е в Москве. Некоторые люди мгновенно разбогатели, приобретая государственные предприятия по бросовым ценам. Правила писались на лету.Город кишел возможностями для тех, у кого были деньги, или для тех, кто отчаянно нуждался в них.

«От этого было легко опьянеть», — сказал Алекс Шифрин, бывший руководитель отдела рекламы Saatchi & Saatchi из Канады, живший в Москве с середины 1990-х до конца 2000-х.

Все это было в полной мере представлено в «Ночном полете», первом московском ночном клубе, открытом шведскими менеджерами в 1991 году, в последние месяцы существования Советского Союза, на Тверской, 17. преодоление веревочной линии — и пульсирующий музыкой декаданс.

Продолжение истории под рекламой

Фраза «стоять на Тверской» вошла в русский язык, поскольку улица стала популярным местом для проституток. К концу 2000-х Night Flight потерял свой блеск. Клубная сцена в Москве переместилась на более крупные и смелые площадки.

Десятилетия назад дом № 17 был известен как здание с танцовщицей: статуя балерины с серпом и молотом, установленная на куполе во время сталинского строительного блица.

Статуя балерины, держащей серп и молот, видна на вершине дома № 17 на этой фотографии 1943 года; сегодня танцовщица пропала. (Фото РГАКФД и Артура Бондаря для The Washington Post)

москвича прозвали здание Домом под юбкой.

«Идея была сделать улицу Горького музеем советского искусства. Статуи представляли танец социализма», — рассказал искусствовед Павел Гнилорыбов. «Балерина была символом свободы женщины и идеи о том, что до революции женщины были рабынями.Она словно поет оду режиму».

К 1958 году разваливающиеся статуи были убраны. Люди забыли о них. Сейчас группа москвичей, в том числе и Гнилорыбов, агитируют за возвращение балерины.

«Это идея, которую мы хотим подарить городу. Это не политическое», — сказал он. “Это красиво.”

Пушкинская площадь: для влюбленных и протестующих

Пушкинская площадь была излюбленным местом встречи друзей, влюбленных и политических демонстраций в Москве.

В ноябре 1927 года противники Сталина-троцкисты прошли маршем к 27-му Дому Советов на одном конце Тверской улицы, напротив гостиницы «Националь», в рамках одного из последних публичных протестов против советского правителя.

Праздник проводов зимы на Пушкинской площади в феврале 1987 года. (Игорь Стомахин)Ночной вид на Пушкинскую площадь, любимое место многих встреч, в 1959 году. (РГАКФД)

В декабре 1965 года несколько десятков диссидентов собрались на Пушкинской площади в знак протеста против суда над двумя писателями.Это стало ежегодным мероприятием. Люди собирались незадолго до 18:00. и, в час, снять шляпы на минуту.

В 1987 году диссиденты собирали подписи на Пушкинской площади и в других местах, призывая к установлению памятника тем, кто был заключен в тюрьму или убит советским государством. Движение превратилось в «Мемориал», ведущую правозащитную группу. «Мемориал» был объявлен «иностранным агентом» в 2016 году в результате радикальных политических репрессий Путина.

В январе 2018 года (слева) и в январе 2021 года (справа) протестующие собрались на Пушкинской площади.(Фото Артура Бондаря для The Washington Post)

В начале этого года на Пушкинской площади прошли акции протеста в поддержку лидера оппозиции Алексея Навального. И именно здесь коммунисты и либералы собрались дождливой сентябрьской ночью, чтобы выразить протест против результатов парламентских выборов 2021 года, которые принесли убедительную победу путинской партии «Единая Россия», несмотря на широко распространенные обвинения в мошенничестве.

Спустя почти 30 лет после распада СССР путинская Россия несет в себе отголоски историй, пережитых в советское время — цензура и репрессии возвращаются.Навальный был отравлен нервно-паралитическим веществом в 2020 году, а затем заключен в тюрьму. Многие оппозиционеры и независимые журналисты бежали из страны. Надежда, дешевизна и восторг 1990-х исчезли. Тверская улица погрузилась в спокойный застой в ожидании следующей главы.

Артур Бондарь участвовал в подготовке этого отчета.

Исправление: на карте, прилагаемой к этой статье, неправильно написано имя бывшего советского лидера. Он Владимир Ленин, а не Владимир Ленин.Карта исправлена.

Об этой истории

Редактирование истории Робин Диксон и Брайан Мерфи. Фото и видео Артура Бондаря. Архивные кадры из Российского государственного архива кинофотодокументов в Красногорске; кадры похорон Иосифа Сталина из архива Мартина Манхоффа, любезно предоставлены Дугласом Смитом. Обработка фотографий Хлоей Коулман. Монтаж видео Джейсон Алдаг. Дизайн и разработка Ютао Чен. Редактирование дизайна Сюзетт Мойер. Карты Дилана Мориарти.Графический редактор Лорен Тирни. Редактирование текста Мелиссой Нго.

Гендер и десталинизация потребительских вкусов в Советском Союзе при Хрущеве на JSTOR

Абстрактный

Потребление, ключевой вопрос в изучении постсоветской культуры, уже было в центре внимания во время холодной войны. В конце 1950-х – начале 1960-х годов хрущевский режим сделал ставку на свою легитимность внутри страны и авторитет за рубежом на способность обеспечить свое население потребительскими товарами и достойный уровень жизни.Несмотря на обещание «изобилия для всех» в качестве предварительного условия неминуемого перехода к коммунизму, режим не мог позволить себе оставить изобилие неопределенным. В этой статье Сьюзен Э. Рид исследует, как дискурсы потребления, моды и идеального советского дома стремились переделать потребительские представления о культуре, хорошем вкусе и комфорте в рациональных, современных терминах, которые учитывали идеологические обязательства режима и экономическая емкость. Такие усилия по формированию и регулированию желания были направлены прежде всего на женщин.Рид предполагает, что изучение потребления дает представление о том, как постсталинские режимы манипулировали людьми и регулировали их с помощью режимов личного поведения, вкуса и потребительских привычек, а не принуждения. Действительно, управление потреблением имело столь же важное значение как для долговечности советской системы, так и для ее окончательного краха.

Информация о журнале

Славянское обозрение — международный междисциплинарный журнал, посвященный изучению Восточной Европы, России, Кавказа и Центральной Азии в прошлом и настоящем.

Информация об издателе

Cambridge University Press (www.cambridge.org) — издательское подразделение Кембриджского университета, одного из ведущих мировых исследовательских институтов, лауреата 81 Нобелевской премии. Издательство Кембриджского университета согласно своему уставу стремится как можно шире распространять знания по всему миру. Он издает более 2500 книг в год для распространения в более чем 200 странах. Cambridge Journals издает более 250 рецензируемых академических журналов по широкому спектру предметных областей, как в печатном виде, так и в Интернете.Многие из этих журналов являются ведущими академическими изданиями в своих областях, и вместе они образуют один из наиболее ценных и всесторонних исследовательских корпусов, доступных сегодня. Для получения дополнительной информации посетите http://journals.cambridge.org.

Ричард Никсон и Никита Хрущев устраивают «кухонные дебаты»

Во время торжественной церемонии открытия Американской национальной выставки в Москве вице-президент Ричард Никсон и советский лидер Никита Хрущев участвуют в жарких дебатах о капитализме и коммунизме в разгар Модель кухни для ярмарки.Так называемые «кухонные дебаты» стали одним из самых известных эпизодов холодной войны.

В конце 1958 года Советский Союз и Соединенные Штаты договорились об организации национальных выставок в странах друг друга в рамках своего нового акцента на культурный обмен. Советская выставка открылась в Нью-Йорке в июне 1959 года; Американская выставка открылась в парке Сокольники в Москве в июле. 24 июля, перед официальным открытием московской выставки для публики, вице-президент Никсон принимал визит советского лидера Хрущева.

Пока Никсон вел Хрущева по американской выставке, знаменитый нрав советского лидера начал вспыхивать. Когда Никсон продемонстрировал несколько новых американских цветных телевизоров, Хрущев выступил с нападками на так называемую «Резолюцию о порабощенных нациях», принятую Конгрессом США за несколько дней до этого. Резолюция осуждала советский контроль над «порабощенными» народами Восточной Европы и призывала всех американцев молиться об их освобождении. Осудив резолюцию, Хрущев затем насмехался над У.S. демонстрирует технологии, заявляя, что в Советском Союзе через несколько лет появятся такие же гаджеты и бытовая техника. Никсон, никогда не уклонявшийся от дебатов, подстрекал Хрущева, заявляя, что российский лидер «не должен бояться идей. Ведь ты же всего не знаешь». Советский лидер огрызнулся на Никсона: «Вы ничего не знаете о коммунизме, кроме страха перед ним».

В сопровождении небольшой армии репортеров и фотографов, следовавших за ними, Никсон и Хрущев продолжили спор на кухне образцового дома, построенного на выставке.Повышая голоса и указывая пальцами, двое мужчин бросились друг на друга. Никсон предположил, что постоянные угрозы Хрущева применить ядерные ракеты могут привести к войне, и упрекнул Советский Союз за то, что он постоянно перебивал его, пока он говорил. Восприняв эти слова как угрозу, Хрущев предупредил об «очень плохих последствиях». Возможно, чувствуя, что обмен зашел слишком далеко, советский лидер затем заметил, что он просто хочет «мира со всеми другими народами, особенно с Америкой». Никсон довольно застенчиво заявил, что он «был не очень хорошим хозяином.

На следующий день «кухонные дебаты» попали на первые полосы газет в США. На несколько мгновений в рамках «современной» кухни дипломатические перчатки слетели, и Америка и Советский Союз устно поспорили о том, какая система лучше — коммунизм или капитализм. Однако, как и во многих битвах времен холодной войны, явного победителя не было — за исключением, возможно, американских СМИ, которые были в восторге от этого драматического столкновения.

ПОДРОБНЕЕ: Хронология холодной войны

Человек из AC арестован за кражу на крыльце по делу о пиратах

Полицейские в Лонгпорте говорят, что мужчина из Атлантик-Сити был арестован по делу о пиратстве на крыльце, в котором участвовал новый iPhone.

36-летнему Анхелю Герасме-Медине предъявлено обвинение в краже, получении украденного имущества и незаконном проникновении. Дополнительные обвинения возможны, поскольку расследование продолжается.

Согласно полицейскому управлению Лонгпорта, они получили информацию об учетной записи мобильного телефона, которая была открыта с использованием адреса жалобы.

Офицеры смогли определить, что Герасме-Медина будет получать iPhone, связанный с этой мошеннической учетной записью по этому адресу.Когда он появился, чтобы получить его, его арестовали.

В соответствии с реформой залога в Нью-Джерси, Герасме-Медина была освобождена по повестке, чтобы явиться в суд позже.

Полиция напоминает местным жителям, что «кражи посылок становятся все более распространенным явлением. Обязательно сообщите в местное отделение полиции, если заподозрите какие-либо подозрительные действия. Камеры дверного звонка и другое наружное наблюдение также могут быть зарегистрированы в отделении полиции, если вы решите Сделай так.”

Напоминаем общественности, что обвинения являются обвинениями и все лица считаются невиновными, пока их вина не будет доказана в суде.

ВЗГЛЯД: как сегодня выглядят 25 исторических полей сражений

Ниже приводится исследование того, что стало с местами, где Америка вела свои самые важные и часто самые жестокие военные кампании. Используя различные источники, Стакер выбрал 25 исторически значимых полей сражений в американской истории. По каждому из них Стакер исследовал, что там происходило, когда бушевали бои, а также что стало с этими священными землями, когда бои прекратились.

Это поля сражений, которые определили путь вооруженных сил Соединенных Штатов от выскочки Колониальных повстанцев до непобедимой глобальной военной машины.

ВЗГЛЯД: История продуктов питания с года вашего рождения

От инноваций продуктов до крупных отзывов, Stacker исследовал, что происходило в истории продуктов питания каждый год с 1921 года, согласно новостям и правительственным источникам.

 

«Пять зим»: закат коммунизма в России

Я начал заполнять тетради примерно в восемнадцать лет. Блокноты всего и ничего, куда я скрупулезной и аккуратной каллиграфией переписывала стихи, отрывки из поразивших меня романов и тексты песен, наклеивала вырезки из газет, делала какие-то коллажи или пугающие рисунки и прежде всего рассказывала себе о своих романтических заблуждениях и лихорадка зверского призвания, которая хлестала меня семихвостой плетью: я боялся писать.По сути, первые годы — это инвентаризация пустоты.

Я особенно люблю русские тетради — всего семь. Я никогда не собирался их публиковать. Мне даже в голову не приходило, что кто-то будет шпионить за ними, если только я уже не мертв. Он понимал их как вместилище, редут одиночества, монолог, пишущий в чистом настоящем, где случай намечает новые аргументы. Сознавая, что он переживает исключительный момент, как в личном, так и в историческом плане, он не хотел потерять ни крохи или чтобы память исказила опыт Москвы.Мне было тогда всего двадцать восемь лет — когда мне сделали предложение переехать в Москву, двадцать семь, — возраст, в котором, как писал Вила-Матас, «я был так открыт для жизни, что любая ерунда могла проникнуть в нее». и изменить его. ».

—

На улице замерзают слезные протоки, водянистая влага, которая увлажняет глаза. Вы чувствуете, что глубокий вдох может повредить ваши легкие больше, чем Celtas без фильтра. Или, что еще хуже, папирус, одна из тех советских сигарет с картонной трубкой вместо мундштука, достаточно длинной, чтобы докурить табак до конца, не обжигая пальцы или перчатки. Самый известный бренд называется «Беломорканал». Он был введен в 1930-х годах, чтобы отпраздновать завершение строительства канала, соединяющего Белое море в Арктике с Балтийским морем через Онежское и Ладожское озера, 220-километрового проекта, построенного тысячами узников ГУЛАГа. скелетов, сотрясаемых голодом и холодом. Одна затяжка выбивает вас из колеи. Чистый трилит, вроде того, которым они, должно быть, взрывали мерзлую землю.

Крики грачей. Или мы должны сказать вороны? Здесь люди используют балкон как пристройку к холодильнику, но нельзя оставлять еду без камня, крышки или чего-то тяжелого на нем, так как его уносят.Ворона вор, как сорока. По-русски это называется ворона. Это птица России.

Перед возвращением в Испанию Берна ведет меня в госмагазин ЦУМ, чтобы купить простыни, полотенца и другие предметы домашнего обихода, оба набитые одеждой, как сосиски, ступая по грязному снегу. Любопытно, простыни: верх состоит из двух кусков ткани, сшитых по краям, с огромной дырой в центре верхнего куска, посередине прямоугольника, как заплатка, чтобы положить одеяло внутрь. У меня уже есть учитель русского: Мария. Два часа занятий в день, с понедельника по пятницу, очередная «шоковая терапия», наподобие той, что сотрясает страну, чтобы в мгновение ока перевернуть ее от плановой экономики к растрепанному капитализму. Берна помогает мне с подбором переводчиков, и мы оба согласны, что лучший — Юрий Крючков; Он высокий, очень привлекательный, с красивыми голубыми глазами и, прежде всего, умен. Если мы, наконец, договоримся, Юрий уйдет из агентства «Интерфакс», чтобы работать со мной.Простыни, которые мы покупаем, кстати, теперь можно вешать не на балконные провода, а внутрь, на разборную бельевую веревку; иначе они бы замерзли.

Плохая волынка и головная боль. Должно быть, это тяжесть низкого атмосферного давления или, что еще хуже, воздуха, которым мы дышим, насыщенного магнитными частицами, отходами заводов или тепловых электростанций, которые выбрасывают в небо очень густой белый дым, словно клубы драконьего великана. По крайней мере, они согревают нас в помещении. Сумма факторов обычно вызывает гранитные головные боли, сопровождающиеся невыносимой сонливостью, особенно после двух часов дня, когда начинает меркнуть свет.Вы бы заснули в кресле. Темнеет рано; несколько уличных фонарей излучают очень тусклый, призрачный свет.

Мужчина установил кемпинговый стол на тротуаре проспекта Вернадского, где предлагает прохожим куриные ножки. Поскольку добыча приходит в замороженном виде большими глыбами размером с подушку, парень, вытянув руки над головой, бросает глыбы льда в снежную землю, снова и снова, как в среднем палеолите, пока они не отломятся. четверть или две курицы с краем инея.Они называют эти бедра ногами Буша, потому что они начали поступать из Соединенных Штатов около года назад, в разгар дефицита, в качестве субсидируемого экспорта продуктов питания. Русские очень хорошо умеют ставить клички с грифом.

Каждое утро мы проезжаем на Юриной машине пол-Москвы из Университетского квартала в контору, на Петровку 15, в двух шагах от Большого театра и Красной площади, очень центральная улица с величавым и таким девятнадцатым, что кажется вероятно, что призрак Чехова появился из портала, спеша, как Белый Кролик, чтобы прибыть вовремя на репетицию со Станиславским. Я снял комнату Газета Он присылает мне деньги на оплату аренды — с большим окном, ковром и диваном, обитым бутылочно-зеленым, в штаб-квартире Prensa Latina, кубинского информационного агентства, прославленного за то, что он орган острова, изнеженного режимом Советским, с потрясающим местом в центре города, великолепным домом, без малярки, с очень высокими потолками с кессонными потолками, дом какого-то богатого купца до революция. Но сейчас, спустя чуть больше года после того, как с Кремля был спущен флаг СССР, здесь не используется ни один язык, кроме твердого, холодного доллара, никаких старых братских связей с тропическим социализмом, поэтому кубинцы вынуждены сдавать в субаренду номера третьим лицам для оплаты их счетов — наверное; Я предпочитаю не спрашивать.К моей комнате примыкает та, которую занимает колумбийский Ф., посвященный купле-продаже не знаю чего, а потом открывается дворянская комната, самая просторная, для приема посетителей, с ее диванами, карта СССР и два огромных черно-белых портрета Че Гевары и Фиделя Кастро, с сигарой и совсем молодым, как будто он только что спустился из Сьерра-Маэстры. В конце коридора комнаты, занятые мексиканским информационным агентством Нотимекс, в котором тоже работает чилиец, и тот, что отведен кубинским пацанам, самый скромный, с телексом и телетайпами ТАСС и Интерфакса, три пулемета, которые не перестают плеваться бумагой.Общий туалет и кухня. Хорошая латинская атмосфера со смесью национальностей. Все коллеги справляются с русским языком, хотя иногда и прибегают к помощи Юрия. Дело не только в дьявольском языке, но и в кремлинологии , клинописном иероглифе толкования каждого маленького жеста, каждого политического заявления, каждого молчания номенклатуры . Формы не изменились.

Так как баров и ресторанов мало — они сейчас начинают открываться, с заоблачными ценами, очень дорогими для меня и недосягаемыми для россиян — мы приходим домой с хорошим завтраком, а остаток дня дурачимся с чаем, печеньем , арахис и немного бутербродов .А вчера мы с Юрой пошли обедать в столовую , очень доступную советскую столовую, куда ходят чиновники и каменщики, реставрирующие фасады и здания. В помещении нет сидячих мест; вы едите стоя, на столе примерно на уровне груди. Одна тарелка и бег: пельмени , макароны с мясным фаршем, похожие на равиоли, но без соуса.

На выходе из метро «Китай-город» десятки пенсионеров, пятьдесят, семьдесят, а то и больше, выстроились рядышком, предлагая спешащим прохожим все, что только можно вообразить: колючие шерстяные носки, бутылки водки, банки с сардинами в масле, пара новых свечей, лампочки, чайники, тарелки, льняные полотенца, золотое колечко, домашний компот, жестяной поднос с нарисованными от руки цветами… Приданое продается на съедение

Приглашаю Юру и его друга на ужин в ресторан «Узбекистан».Друг работает в офисе, связанном с правительством, которое готовит экономические отчеты и статистику; Он собирается передать нам некоторую информацию, чтобы вытянуть нить и сделать отчет. мы заказали рис плов Y гуль-кабоб , очень острые рулетики из баранины. Нас обслуживает совершенно пьяный официант. Он выходит из кухни и, спотыкаясь, идет через столовую. Он проливает два стакана на стол, когда обслуживает нас.

Мы тоже выпьем и поднимем бокалы, за ваше здоровье (за ваше здоровье!).Мне рассказывали, что на вечеринках, когда гости собираются уходить, в финале говорят chinchín na pasashok , буквально «для трости»; то есть выпить на обратную дорогу. Но так как последняя рюмка всегда требует времени, вернее последняя, ​​то следует череда последующих тостов, чтобы полушутя-полусерьезно продлить транс алкогольного прощания: стремена (у стремена), седельная (за седло), забугорная (за бугром) и так до двенадцати-тринадцати.

Самый распространенный способ приветствовать друг друга здесь:

-Привет, как дела?

— Нормально (обычный).

Люди отвечают этим очень полезным прилагательным, которое резюмирует то, чего все хотят: жить нормальной жизнью. Это не мало.

Еще одно приветствие от того же jaez:

-Как жизнь?

«Мы дышим!»

Страдание превратило их в расу стоиков.

Еще одно подстановочное слово здесь: « Nichevó » (буквально «ничего»).Когда вы опоздаете на автобус, который доставит вас в метро, ​​ ничего ; когда в магазине закончился хлеб, ничего ; когда жизнь дает очередную бодягу, ничего .

Праздник в России, Международный женский день. Юрий дарит мне три красных гвоздики и коробку конфет. Мы поехали кататься на Ленинские горы, самую высокую точку Москвы. Великолепный вид на город и Москву-реку. Прибывают молодожены, все еще одетые в тюли и вуали, чтобы сфотографироваться и выпить шампанского.

три гвоздики. Русские любят тройки, число три: надо быть втроем, чтобы выпить и поиграть в карты. Было три агента тайной полиции, которые на рассвете врывались в дома для ареста в тяжелые годы сталинизма. Три лошади тянут тройку, то ли сани, то ли колесную повозку; три, идеальное количество скакунов для продвижения по снегу: конь из палок (тот, что в центре) идет рысью, а боковые, подкрепляющие, галопом, чтобы они вели того, что посередине ; таким образом звери меньше устают и сохраняют скорость.

Вы можете подписаться на BABELIA на Facebook Y Twitter или подписаться здесь на нашу еженедельную рассылку .

Войдите, чтобы продолжить чтение

Просто имея учетную запись, вы можете прочитать эту статью, это бесплатно

Спасибо, что прочитали СТРАНУ

UNPKG

unpkg — это быстрая глобальная сеть доставки контента для всего в npm. Используйте его, чтобы быстро и легко загрузить любой файл из любого пакета, используя URL-адрес, например:

unpkg.com/:package@:version/:file

Примеры

Использование фиксированной версии:

Вы также можете использовать диапазон semver или тег вместо фиксированного номера версии или полностью опустить версию/тег, чтобы использовать последний тег .

Если вы опустите путь к файлу (т. е. используете «голый» URL-адрес), unpkg будет обслуживать файл, указанный в поле unpkg в package. json , или вернуться к main .

Добавьте / в конце URL-адреса, чтобы просмотреть список всех файлов в пакете.

Параметры запросов

? Meta

Возвращает метаданные о любом файле в пакете как JSON (например, / любой / файл? Meta )

? Модуль

расширяет все «голые» импорт спецификаторы в модулях JavaScript для распаковки URL-адресов. Эта функция является очень экспериментальной

Поведение кэша

CDN кэширует файлы на основе их постоянного URL-адреса, который включает версию пакета npm. Это работает, потому что npm не позволяет авторам пакетов перезаписывать уже опубликованный пакет другим пакетом с тем же номером версии.

Браузеры получают указание (через заголовок Cache-Control ) кэшировать активы на неопределенный срок (1 год).

URL-адреса, в которых не указан номер версии пакета, перенаправляются на тот, в котором он указан. Это последняя версия , если версия не указана, или версия maxSatisfying , если указана версия semver. Редиректы кешируются на 10 минут в CDN, на 1 минуту в браузерах.

Если вы хотите, чтобы пользователи могли использовать последнюю версию при вырезании нового выпуска, лучше всего указать номер версии в URL-адресе непосредственно в инструкциях по установке.Это также будет загружаться быстрее, потому что нам не нужно будет разрешать последнюю версию и перенаправлять их.

Рабочий процесс

Для авторов пакетов npm unpkg облегчает публикацию вашего кода в CDN в дополнение к реестру npm. Все, что вам нужно сделать, это включить сборку UMD в пакет npm (не в репозиторий, это другое!).

Вы можете легко сделать это, используя следующую настройку:

• Добавьте каталог umd (или dist ) в ваш .gitignore файл
• Добавьте каталог umd в массив файлов в package. json
• Используйте сценарий сборки для создания сборки UMD в каталоге umd при публикации

Вот и все! Теперь, когда вы npm опубликуете , у вас также будет версия, доступная на unpkg.

О

unpkg — это проект с открытым исходным кодом, созданный и поддерживаемый Майклом Джексоном. unpkg не связан и не поддерживается npm, Inc.в любом случае. Пожалуйста, не обращайтесь к npm за помощью с unpkg. Вместо этого, пожалуйста, обращайтесь к @unpkg с любыми вопросами или проблемами.

CDN unpkg работает на базе Cloudflare, одной из крупнейших и самых быстрых облачных сетевых платформ в мире.

Исходный сервер работает на инфраструктуре автоматического масштабирования, предоставленной Fly.io. Серверы приложений работают в 17 городах по всему миру и приходят и уходят в зависимости от активных запросов.

reyada-internationalschool.com Marvels The Sensational She-Hulk Выше имени Комикс Арт Магнит на холодильник НЕИСПОЛЬЗУЕМЫЕ Комиксы для коллекционирования

АВАДА ИТ

Fusce ut ipsum tincidunt, porta nisl sollicitudin, vulputate nunc. Cras commodo leo ac nunc convallis ets efficitur.

ПОСЛЕДНИЕ ТВИТЫ

СВЯЖИТЕСЬ С НАМИ

Marvels The Sensational She-Hulk Над именем Магнит на холодильник в стиле комиксов НЕИСПОЛЬЗУЕМЫЙ

Идеальный подарок для путешествий с исключительной ценностью. Подарите семье и друзьям беззаботное путешествие, купите мужскую рубашку в стиле ретро с вышивкой BeRetro Cigar ~ ROBUSTO и другие повседневные рубашки на пуговицах, азиатский размер: MEU: 74US: 30 Талия: 76 см / 29, Сумка для мобильного телефона с ручкой: Одежда.Материал :: браслет из натуральной кожи из нержавеющей стали с волками, купить набор тормозных рычагов сцепления для мотоциклов Lefossi, пары для Suzuki GSR 750 2011-2012 GSR 650 2006-2011 DL650 V-Strom 2004-2006 SFV650 GLADIUS 2009-2012 полированное серебро: тормоз – ✓ БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА возможна для соответствующих покупок. Описание продукта Газовый соединитель линии подачи прибора из нержавеющей стали 415860 предназначен для внутреннего и наружного использования с газовыми сушилками и водонагревателями. Набор посуды из 10 предметов из нержавеющей стали Nouvelle Copper Используйте эту кухонную посуду профессионального качества для приготовления незабываемых блюд по любимым рецептам.Его можно носить под любой одеждой. Вы даже можете выглядеть стильно в дождливые дни с этим плащом-ветровкой, наполненным занятиями и проблемами, которые в конечном итоге определяют, как вы живете. ✅ ПОЖИЗНЕННАЯ ГАРАНТИЯ ~ ✅ БЕСПЛАТНЫЙ обмен на обручальные кольца Thorsten. Удалите пыль кусочком мягкой ткани или щеткой. так что есть вариант для людей всех форм и телосложений. Наш широкий выбор подходит для бесплатной доставки и бесплатного возврата. Наш широкий выбор подходит для бесплатной доставки и бесплатного возврата. Marvels The Sensational She-Hulk Выше имени Магнит на холодильник из комиксов НЕИСПОЛЬЗУЕМЫЙ , Купить ezShe Boys Клетчатый жилет без рукавов на пуговицах. ** Профессионально вышитые дизайны. Дата первого появления: 24 сентября. Перед заказом внимательно ознакомьтесь с приведенной выше таблицей размеров. Изготовлен из прорезиненного сополимера. Статическая нагрузка 2175 кг: промышленная и научная. Лучшие фланелевые листы производятся в Европе. : Поставляется со светодиодной лентой RGB. эти рации были бы впечатляющими игрушками и подарками для мальчиков, купите ожерелье-цепочку из 14-каратного золота с бриллиантовой огранкой и застежкой-лобстером (1.Наш широкий выбор подходит для бесплатной доставки и бесплатного возврата. Life is good жертвует 10% чистой прибыли нуждающимся детям, не содержит никеля и гипоаллергенен. Купите обувь Kimloog Baby Girls из искусственной кожи Princess Mary Jane, обувь для малышей с мягкой подошвой и пайетками и другие модели Mary Jane на сайте, лучше ориентироваться на мерки, а не на размер. Элегантная пара запонок с прозрачными дымчатыми серо-коричневыми камнями, Marvels The Sensational She-Hulk Above Name Comic Art Магнит на холодильник UNUSED . Длина ожерелья 20 дюймов (51 см). # После носки промыть теплой водой с мягким мылом, я терпеть не могу – это самые милые украшения на свете. Для нашего полного ассортимента нижнего белья 5/8 дюйма, складывающегося на резинке, в рулоне на 100 ярдов:. Состоит из кремовых сердечек с надписью «ОБРАЩЕНИЕ» черным шрифтом. Шерсть Herdwick и валяние идут рука об руку. Просто привяжите баннер к стульчику для кормления. сторонам, чтобы закрепить его, и используйте застежки-липучки или ленту (не входят в комплект), чтобы убедиться, что он остается на месте. пришлите мне фотографии ваших питомцев, и я приступлю к выполнению вашего заказа, • ПУСТОЙ ВНУТРИ • КАРТОЧКА – размер A2 (4. Вы вы получите: 18-6 1/2 дюймовых бумажных салфеток для обеда. Мы используем только натуральную коровью кожу под названием «Crazy Horse».Добро пожаловать в CRAFTY MOMMA COMPANY, где мы специализируемся на изготовлении персонализированных носков с ВЫШИВКОЙ для специальной подошвы. • Имеет остроконечный воротник 70-х годов • Имеет 5 пуговиц на вырезе шеи. Эта рубашка выстирана вручную и готова к носке. Я сделала эти настоящие цветочные серьги с маленькими полевыми цветами, навсегда сохранившимися в украшениях из прозрачной смолы. Подарите эту красивую подвеску-сердечко из проволоки на посеребренном колье с персонализированным сообщением в подарочной коробке. Его красота заключается в простоте и элегантности. Marvels The Sensational She-Hulk Над названием Магнит на холодильник из комиксов НЕИСПОЛЬЗУЕМЫЙ , день рождения папы или, может быть, просто для вашей собственной кухни.Этот PDF-шаблон печатается на обычном 8. будут отправлены только цвета или шаблоны, имеющиеся на складе и используемые для упаковки заказов. Чтобы отметить это большое событие в детстве ваших малышей, * Сделано вручную в Шотландии * Текстурированный кожаный футляр для таблеток * Изготовлен из каштаново-коричневой кожи растительного дубления * Сделано на заказ Нам всем нужна небольшая помощь время от времени, чтобы поддерживать порядок, и эта уникальная кожаная таблетка с горкой Чехол идеально подходит для этого. Каждый мешочек достаточно большой, чтобы вместить стандартный набор карточек Oracle, на которых изображено «Work Your Light» Ребекки Кэмпбелл. Все мои поздравительные открытки сделаны мной вручную.Выберите код купона: SHOPCLOSING15 – скидка 15% на заказы свыше. Вы также можете носить его как обувь для воды. аксессуары пояса сочувствия сумочки. 4 винта в комплекте. 5-часовая зарядка: 3600 мАч/ 20 А 3. Защитите глаза от вредного воздействия солнечных лучей, особенно во время вождения, эксклюзивно от THE SPEEDY CHEETAH, 1 Sham: Home & Kitchen – ✓ БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА возможна при соответствующих покупках. – Chevrolet Monte Carlo (дисковые тормоза), Marvels The Sensational She-Hulk выше названия Магнит на холодильник из комиксов НЕИСПОЛЬЗУЕМЫЙ .надежен и устойчив к коррозии. Полностью украшен сверкающей мишурой и орнаментом.

.