Октябрь пригоршня денег: Раз в 823 года

Содержание

Совсем другое Балтийское море – ЖУРНАЛ ЗЛОГО ЙОЖИКА — LiveJournal

Вчера начался октябрь. Пишут, что этот октябрь не обычный, а какой-то уникальный, “это будет единственный раз в нашей жизни, когда мы проживем месяц, в котором будет 5 понедельников, 5 суббот и 5 воскресений! Это явление имеет место только один раз в 823 года… Последний раз такой месяц был в 1191 году, а в следующий раз будет только в 2837-м. Китайцы называют такой месяц – Пригоршня денег!” Так что, как сказала по этому поводу моя приятельница, надо прожить его так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые 823 года:)))
К тому же его начало совпало с последним, по всей видимости, теплым и солнечным днем этой осени. То есть солнечные еще, наверное, будут, а вот теплые – вряд ли.
Я провела этот день в дальних Саулкрастах, куда меня любезно пригласил рижский жж-френд:) Юрис – спасибо тебе еще в стопицотый раз.

Море тут совсем другое. И настроение другое, а пейзажи дивные.

Накануне мы ходили в недавно открывшийся после реставрации Музей национального изобразительного искусства (всем, кстати, очень советую), где мой спутник обратил мое внимание на то, что для латышского национального искусства характерны определенные цвета – коричневый, темно-зеленый, болотный, свинцово-синий, терракотовый, соломенный.
Вот они все тут – цвета латвийской природы и Балтики.

Старые лодки на берегу и рыбацкий домик.

Было очень ветрено, самая погода для кайтеров. Вон они смешались со стаей чаек.

В этой части побережья море, как выразился мой френд “каменное”. Очень красивые валуны и берег, покрытый зарослями камыша, который в это время года выглядит очень живописно, особенно на ветру.

В этот день был прилив, так что по камням идти не удавалось, они были уже в зоне прибоя, хотя обычно там можно пройти посуху.

Немного полазали по траве и кустам:)

“Бойцы, погибшие в схватке с морем”, как метко выразился про эти деревья мой спутник.

А этот “боец” пока держится, цепляется за жизнь на самом краю дюны.

Как я поняла, где-то дальше в море впадает речка и дальше берег опять песчаный. Но, не доходя до порта, мы поднимается на высокий берег и идем по лесу.

Почва тут очень мягкая из-за слоев хвои и песка, идешь как будто в обуви с амортизаторами.
На многих кадрах кажется, что горизонт завален, но на самом деле это деревья завалены. Тут не очень заметно, но кое-где они настоящие “танцующие”.

Мы немного прогулялись по поселку, но про него я, пожалуй, отдельно напишу, чтобы не смешивать темы. Вскоре выходим на тропу, которую в народе называют “тропой Калныньша”. Тут недалеко живет известный латвийский актер Ивар Калныньш и по этой тропе ходит гулять, так что тут его можно запросто встретить.

А мы опять на берегу, и здесь он совсем другой – песчаный, ровный. Песок тут не такой мелкий и белый, как в Юрмале. Он крупнее и желтее.

Глядя на это фото, сразу понимаешь, почему это побережья называется “Саулкрасты” – “Солнечный берег”. Здесь и в самом деле больше солнечных дней, чем где бы то ни было в Латвии.

И опять одиноко реет гордый буревестник кайтер

А этот уже “налетался”:)

Чудесный был день, очень солнечный, но немного с грустинкой, потому надолго мне запомнится, наверняка.

И еще для настроения песенка Prāta Vētra – Rudens (“Брейнсторм” – “Осень”):

S.T.A.L.K.E.R. САГА СМЕРТИ: ПЕТЛЯ АНТИМИРА – Глава 7.

Два куска лейкопластыря крест-накрест белели на боку. В центре, где рана, был бугорок, испускающий легкое золотистое свечение. Если нажать – болит. Если не нажимать… тоже болит, но совсем чуток.
Убрав с раны палец, Пригоршня сел и огляделся. Он был в заднем отсеке вагона, дверь наружу задвинули, хотя не до конца. В щель задувал холодный ветерок. Зябко, но это не болезненный озноб, как раньше, просто осень же, октябрь. Тем более, на нем только штаны и ботинки, рубаха валяется рядом.
И оружия нет.
Он поджал ноги, приготовившись вскочить, если понадобится. Нож на месте, исчезли только пистолет с автоматом и силовая винтовка.
– Химик… – пробормотал он, выпрямляясь. – Химик, мы снова вместе. Что у тебя?
Из соседнего отсека доносилось слабое ритмичное шебуршание. Сообразив, что исчез также и артефакт из кармана, Пригоршня снова глянул на рану.

Получается, ее обработали «желе»? Черт знает, надо спрашивать у того, кто обработал. Когда его вырубило, стащили рубаху, уложили под бортом и занялись раной. Потом ушли и оружие с собой унесли. А деньги? Он открыл небольшой карман на лодыжке, куда сунул купюры из сейфа. На месте: лежит тугая пачка, перехваченная резинкой. То ли не заметили, то ли не взяли. И – кстати – тут же поблизости, то есть совсем-совсем близко, должна лежать гораздо бо́льшая сумма! Этак на пару нулей большая!
Доносящийся из другого отсека звук не стихал. Он натянул рубашку и пошел к проему в перегородке, застегиваясь на ходу. Сообразив, что Химик до сих пор не ответил, позвал громче:
– Агент! Сеанс связи объявляется открытым!
И снова ответа нет. Что случилось?
В отсеке с мониторами Пригоршня в одном из шкафов увидел брезентовую куртку, достал и натянул. Воровато оглядевшись, встал у крайнего шкафа.
– Химик!
Молчит. А может, подслушивает? Затаился, шпион, уши торчком – и слушает, чем занимается Пригоршня.
Они, агенты, контрразведчики и разведчики, лазутчики и шпионы, народ вредный, коварный, недобрый. Хотя Химик – вот чувствовал Пригоршня по разговору – нормальный мужик. Ясно, что у него свое задание, свои цели, совсем не совпадающие с простой и конкретной целью Пригоршни, но не получалось относиться к агенту, как к врагу. Пригоршня теперь о майоре Титомире думал, как о враге, а Химик для него оставался нейтралом, даже в чем-то симпатичным. Тем паче, он все же научник, ботаник-лаборант, и армейская контрразведка для него как бы второе место службы.
Тихий ритмичный звук все не прекращался. Пригоршня еще раз огляделся и обхватил верхнюю часть шкафа. От предвкушения у него вспотели ладони, руки скользили по металлу, он взялся крепче и потянул. На себя, потом в сторону. Клац! – шкаф, на треть провернувшись вокруг оси, отъехал вбок вместе с круглой подставкой, которая была не частью пола, как казалось со стороны, а крышкой.
Открылась ниша в полу, широкая и неглубокая. В ней стояли несколько открытых пустых контейнеров для артов и в глубине – железный чемоданчик. Сердце заколотилось в бодром ритме военного марша. Пригоршня присел, схватил чемоданчик. Тот был закрыт на обычный замок, никаких шифров. Стараясь не стучать, чтобы Химик не услышал и не заинтересовался, чем там занимается полевой агент, он поставил чемодан возле сдвинутого шкафа, щелкнул замком и открыл.
Гладкие металлические стенки и эластичные ремешки на скобах. В душе́ все опустилось. Никаких банкнот. На тебе, Пригоршня, выкуси и подавись – нет денег!
Так, и где они? Кладя чемодан на место и сдвигая шкаф, он напряженно размышлял. Деньги забрал майор Титомир, это самое вероятное. Почему вытащил из чемодана? Только одна причина: ходить по Зоне с ним неудобно, купюрами лучше набить рюкзак. То есть, даже если майор с остатками своих людей выехал отсюда на амфибии, все равно рюкзак сподручнее. Да и внимания не привлекает. Итак, что мы имеем? Майора с капитаном Ковачем нет, научников нет, денег нет, амфибии нет. Сталкеров, которые должны были принести сюда «доминатор», тоже нет, по крайней мере, в поезде или рядом.

Он направился в хвост вагона, слыша доносящееся оттуда ритмичное вжиканье. Знакомое такое. Взявшись за нож, пересек помещение с мертвыми солдатами и остановился на пороге заднего отсека. Пандус по-прежнему был опущен, открывая вид на уходящие назад рельсы.
Под стеной на запасном аккумуляторе сидел невысокий человек и оселком правил заточку. Как точат ножи, Пригоршня видел неоднократно, но вот заточку – ни разу. Да еще такую. Тонкая, длинная, хищная. Деревянная рукоять в железных кольцах, на конце ее – кольцо с цепочкой. Зловещий инструмент.
Когда Пригоршня вошел, коротышка глянул на него и встал, сунув заточку в рукав длинного брезентового плаща. Плащ словно хорошенько подержали в чане с кровью, а потом изваляли в смоле или дегте, и дали всему этому застыть. Получившийся черно-красный камуфляж просто-таки пугал. Еще на коротышке был свитер, плотные штаны и черные берцы с выпуклыми железными подковками на носках. Плащ расстегнут, виден пистолет в кобуре, причем с рукояти свешивается непонятная кожаная петля.
Коротко остриженные волосы торчат густым ежиком, лицо круглое, бледное, а глаза… разноцветные глаза. Правый – светлый, левый – темный, почти черный. Пригоршне почудилось, что левое плечо коротышки ниже правого, да и левую руку он держит как-то не так.
К борту вагона возле аккумулятора была прислонена снайперская винтовка, которую Пригоршня с первого взгляда не признал, но потом понял, что это израильский «Галац».
– Э… привет, братан, – сказал он.
Почти все начинают робеть, попадая в компанию незнакомцев, и поэтому, чтоб не мяться с ноги на ногу и не мычать, Пригоршня всегда сразу уверенно заговаривал. Если на старте не тушуешься, то сходу разговор бодро идет, без заминок, и знакомство проходит легко.
– Это ты меня заклеил? Так закупорил, хм! – он потрогал пластыревый крест. – И не болит почти, надо ж. А ведь рана вредная.
– «Желе» гасит боль, – пояснил коротышка.
Голос у него был немного невнятный, да и рот изгибался чуток кривовато, одна половина несинхронно с другой. Пригоршня пригляделся к незнакомцу. Левое плечо, левая рука, левая половина рта, и еще глаз… Его что, после выброса парализовало на левую сторону, а теперь отпустило, но он все еще не до конца владеет половиной тела? Или выброс тут ни при чем, это что-то застарелое?
Тут его внимание привлек рюкзак, лежащий за аккумулятором. Рюкзак светился – и это не фонарик там горел, это было аномальное сияние артефактов. Только не черное, как у «кляксы», и не золотистое, как у «желе», а синеватое.
Оно было ярче с того бока, где на клапане кармана висел небольшой железный ящик. Такое свечение Пригоршня видел вокруг контейнеров, в которых вместе с Витькой или в одиночку вывозил контрабандные арты из Комплекса. Он всегда думал, что мерцание видят все, ему и в голову не приходило с кем-то это обсуждать. Но оказывается, он один такой, иначе с чего бы Химик так удивлялся?
Коротышка повел головой в сторону борта. На откинутом сидении была расстелена тряпица, а на ней лежало «желе».
– Гляжу, ты совсем мало задействовал, – одобрительно кивнул Пригоршня, присмотревшись к арту. – Слушай, а ты вообще знаешь, в кого выстрелил?
– Дымный пес. Почему он бежал за тобой?
– Вот если б я знал! Так ты в курсе, что это за зверюга?
Собеседник неопределенно повел плечами:
– Никто не знает. Они бывают разные. Появляются, исчезают… Другие.
– Другие?
– Всякие непонятные твари. А иногда – люди. Ну или кто-то похожий. Говорят, они приходят из Блуждающего город.
– Но если … – начал Пригоршня.
Коротышка резко повернулся к проему опущенного пандуса, замер на секунду и бросился к своей винтовке. Только полы темно-красного плаща взметнулись. Подхватив «Галац», упал сбоку от проема, выставил наружу ствол и прошипел:
– Не маячь!
Пригоршня тоже заметил движение снаружи и присел. Кто-то шел в паре десятков метров от поезда. Не шел – крался, пригнувшись. На корточках подковыляв к коротышке, Пригоршня улегся рядом. Слева к рельсам приближался человек в камуфляже и кожаной куртке, наголо бритый, с длинными усами. В руках его был обрез. Пригоршня спросил:
– Кто это?
– Минус. Так называют.
– Сталкер?
– Бандит, наемник. Всегда работает с Вертлюгой и Хилым. Они из банды Горбуна.
– Сколько красивых имен за один раз, – прошептал Пригоршня.
Минус пересек рельсы и свернул в сторону двухэтажки – той самой, где, по словам Химика, научники проводили свои опыты, и где в подвале можно пересидеть выброс.
Пора знакомиться с этим мелким мужиком поближе, решил Пригоршня. Тут какие-то свои расклады, а он ничего не знает и ничего не понимает, это нехорошо. Покосившись на коротышку, который вел за Минусом стволом винтовки, он сказал:
– Кстати, меня звать Пригоршня. Я из Комплекса. КЗ № 1.
– Так и подумал, что с Периметра.
– А ты кто?
– Красный Ворон.
– Мощное погоняло. Сталкер?
Минус исчез из виду за краем проема. Отодвинувшись от пандуса, Красный Ворон уселся с поджатыми ногами и неопределенно ответил:
– Можно сказать и так.
– А можно, значит, и не сказать? Ладно, и что этот твой Минус здесь делает? Я решил, что ты сюда прибыл на стрелку с майором Титомиром. Принес ему кое-что… а? – Пригоршня по-свойски подмигнул. – Но тогда откуда взялся Минус и почему ты в него целился?
– Он со своими людьми выполняет всякую работу за деньги, – сказал Ворон. – Если бригада здесь, то и вся банда Горбуна поблизости.
– Так, братан, – Пригоршня тоже сел, и коротышка повернулся к нему. – Давай внятно поговорим. Только я бы увереннее себя чувствовал, если бы ты вернул мои стволы. Они ж вон там в углу, под ветошью лежат, а? Ты мне помог дважды, с тем псом и с раной, поэтому я тебе благодарен, век не забуду, всякое такое. Я тебя валить не собираюсь, и ты меня валить не собираешься – иначе уже сделал бы это. Так что мы не враги. Но когда один со стволами и ножами, а второй голый, то это, в натуре, нарушает мировую гармонию. Поэтому…
– Дверь открыта? – перебил Ворон, и Пригоршня осекся.
– Что? Какая дверь? На другом конце, в борту? Ну да, открыта.
– Плохо. Могут войти через нее.
Тут из соседнего отсека донесся слабый шум, и по полу вагона к ним покатился ребристый металлический лимон. Пригоршня с Вороном успели переглянуться – и рыбками нырнули в проем опущенного пандуса. Скатившись по нему, упали на шпалы в тот момент, когда граната взорвалась.
Она рванула почти у них над головами, прилично оглушив Пригоршню. Эхо взрыва еще не смолкло, когда на рельсы легла тень. Встав на колени, он увидел, как Красный Ворон ворочается, путаясь в плаще. Сквозь гудящий в голове звон колоколов донеслись тяжелые шаги и окрик:
– Лежать, не дергаться!
Повернуться он не успел – получил пинок ногой в спину и растянулся на шпалах. В боку закололо. Пригоршня перевернулся на другой бок и осторожно глянул через плечо.
Пнувший его человек появился сбоку от вагона. Высокий, шея толстая, челюсть бульдожья, в руках «Калашников». К бедру двумя ремнями прихвачена прямоугольная сумка, длинная – от поясницы и почти до колена. А вокруг сумки… даже в глазах зарябило! Малиновые, золотистые, белые, желтые взблески. Месиво цветов, световые нити и щупальца – переплетаются, вылезают наружу прямо сквозь грубую кожу, втягиваются обратно. Это что ж там у него, склад артефактов? Вряд ли бы здоровяк их так прямо вместе запихнул, ведь это наверняка опасно, может начаться какая-то, черт знает, реакция между ними. Наверное, в сумке отдельные ячейки, и в каждой по арту.
Бандит ухмыльнулся, кивнул:
– Вот так! Лежать, черти! Хилый, вишь, как они рядком, аккуратненько?
В вагоне появился второй бандит – среднего роста, с узкими плечами, тощий. Сплюнул и осклабился:
– Я ж «лимонку» правильно бросил, вот они и легли, как положено послушным девочкам.
Пригоршня уже все понял: здоровяк, то бишь Вертлюга, стоял под бортом вагона и ждал, в это время Минус прошелся на виду, отвлекая внимание, а Хилый залез через дверь в дальнем отсеке, подобрался и бросил гранату. Дальше Красный Ворон с Пригоршней могли успеть выпрыгнуть, но их могло и накрыть взрывом. Однако они успели – тут их и принял Вертлюга.
– Ворон, ручку-то к карману не тяни! – Хилый тоже наставил на них «калаш». – Вертлюга, чего пялишься, тормозни его, а то я нервничаю!
– Минус, клиенты созрели и готовы к живому общению! – крикнул здоровяк через плечо. Обошел Пригоршню так, чтобы не перекрывать Хилому зону обстрела, и подошвой вдавил левую руку Ворона в землю между шпалами.
Пригоршня увидел, как губы Красного Ворона дрогнули – он пытался сдержать гримасу боли. Вертлюга, нагнувшись, приставил к виску коротышки ствол.
– А ты там лежи и не отсвечивай! – прикрикнул Хилый на Пригоршню, тыча в его сторону автоматом.
Пока Вертлюга снимал с ремня Красного Ворона пистолет и нож, донесся хруст щебня, и в поле зрения появился Минус с обрезом в руке.
– Парни, а зачем вы нас вяжете? – спросил Пригоршня, немного меняя позу, чтобы видеть всех троих. Он постарался сказать это с этаким спокойным любопытством, хотя на деле никакого спокойствия не ощущал, ситуация была аховая. – Если у вас свои сталкерские разборки, так я не при чем.
– Сталкерские? – хмыкнул Вертлюга. – Какие мы тебе сталкеры? Мы честные бандиты.
– Э… противоречия в этом не видишь, брат?
– Дохлый мутант тебе брат, падаль! Слыхал, Минус, как он нас назвал? Сталкеры!
– Это кто? – спросил Минус. Он встал на рельсе, опустив обрез к земле.
– Да мы без понятия, – ответил Хилый. – Торчал тут вместе с Вороном. Что теперь делаем?
Минус напомнил:
– Заточка.
– А! – Вертлюга, шагнув вбок, приказал: – А ну встать, Воронок! На колени – быстро, быстро! Думал, забудем? Мы-то, может, и забыли бы, а Минус наш памятливый. На колени!
Красный Ворон молча подчинился. Вертлюга, встав за его спиной, упер ствол «калаша» в затылок.
– Теперь, Воронок, закатай левый рукав.
Глядя на Минуса, Красный Ворон спросил:
– Опоздали на стрелку с людьми из Комплекса?
– Из-за выброса, – кивнул тот. – Рукав подыми.
Ворон задрал рукав плаща, потом – свитера. Под ним на худом запястье обнаружились два ремешка, прижимающие к руке железную трубку. Из обращенного к запястью конца торчал край рукоятки с кольцом и цепочкой.
– Достань.
– Медленно! – Вертлюга ткнул его стволом в голову, и Ворон качнулся вперед. – Мизинцем подцепи и вытаскивай!
Красный Ворон, просунув в кольцо палец, потянул заточку из трубки. Когда скошенный кончик выскочил из нее, оружие закачалось на пальце.
– Ух, страшная какая! – высказался Хилый.
Вертлюга добавил:
– Теперь брось.
– Эй, парни, – снова заговорил Пригоршня, внимательно наблюдая за происходящим. – Так, может, вы меня отпустите? Я ж вообще ни при делах тут.
– Кто ты такой? – спросил Минус.
– Я из КЗ, с Периметра. На дрезине сюда приехал вслед за поездом, а тут этот мужик в красном плаще сидит.
– А, так это военстал, – высказался Хилый. – Не по форме одет, сразу и не понятно. Падаль армейская.
– Точно! – оскалился Вертлюга. – Мочить не глядя!
– Ты из людей майора? – уточнил Минус. Лицо у него было безразличное, ничего по нему не понять.
– Я с ним в Комплексе работал, но сюда не ездил ни разу. Сейчас, вот, впервые прикатил.
Вертлюга ударом ствола по голове бросил Красного Ворона на шпалы, ногой отшвырнул заточку.
– Хилый, что в поезде? – спросил Минус.
– Семь человек, а майора нет. И научников я не разглядел че-то. Да и тачки ихней, которая тут сзади завсегда стояла…
– Так они уехали? – спросил Вертлюга. Отойдя к вагону, он встал между Минусом и Хилым. Разноцветное сияние переливалось на пристегнутой к бедру длинной сумке, искрило, поблескивало. – Ворон, а ты откуда здесь взялся? Тебя Султан прислал?
– Нет. Проходил по своим делам. Увидел, что выброс, спрятался в убежище научников.
Хилый потряс автоматом:
– Врешь, падла! Хлопцы, врет он! Какие у него дела в Пустом месте? Он сюда приперся, чтоб наши деньги присвоить. Или на Султана работает, или сам. Решил сорвать нам, сделку, урод! И арт заграбастать, и деньги. Только не дотумкал, что мы арт с собой не возьмем…
– Заткнись, придурок, – перебил его Минус.
Исподлобья оглядев бандитов, Пригоршня окончательно понял: их с Красным Вороном не отпустят и в плен не возьмут. Эти трое собираются убить Ворона, ну и Пригоршню, раз уж попался под руку, и никакие переговоры не помогут. Внутри все сжалось. Смерть – вполне реальная, зримая, – нависла над ним.
– Смотрите, что тут? – Хилый, по-прежнему стоящий наверху пандуса, отошел вглубь отсека и вернулся, показывая артефакт, окутанный золотым мерцанием. – Это «желе», а?
– Ну? – не поверил Вертлюга. – Точно!
– Минус, ты видишь? – Хилый заметно возбудился. – Тут с полкило! Да это ж больше тех денег, что Ведьмак нам за это дело…
– Заткнись, – бросил Минус. – Арт Вертлюге отдай.
– У него контейнер забит, – Хилый показал на сумку здоровяка. – Он там уже и так «антик» с «кочаном» в одну ячейку сунул.
– Дай сюда! – Вертлюга оглянулся. – У меня все под контролем, гони арт на сохранение.
Хилый нехотя передал ему «желе», Вертлюга закинул «Калашников» за спину, вжикнул «молнией» и стал запихивать артефакт в сумку. Разноцветное сияние заполоскалось, задергались щупальца света, и Пригоршня вспомнил, как возле обломков дрезины сумел повлиять на излучение «желе». А что, если и сейчас…
Он мысленно протянулся к сумке. Осторожно, чтобы не рассеять поток сияния, взялся за толстую, медленно извивающуюся золотую нить. И у него получилось – нить дрогнула!
В это время Минус сказал:
– Говори, где деньги, Ворон. Те, что майор должен был передать нам за артефакт. Скажешь – не убьем, а если нет…
Хилый, вытащив из-под куртки небольшой холщовый мешок, потряс им:
– Мы тебе голову, того – чики-брики, и в мешок. Ведьмаку снесем, он доволен будет. На опыты ее возьмет.
– У меня денег нет, – все так же безучастно ответил лежащий на шпалах Красный Ворон. Он глядел в землю и словно не очень интересовался происходящим. – Майора здесь нет, научников и тачки тоже. И денег. Если не тупые, сами поймете, что к чему.
– Хочешь сказать, оставшиеся в живых укатили отсюда на амфибии с деньгами? – насупился Вертлюга. – Что-то мне не верится. Хотя…
Пригоршня почти их не слушал. Он определил три типа излучения, источниками которых наверняка были три арта, лежащие в разных ячейках. Внизу, у колена здоровяка, – малиновая воронка, медленно вращающийся вихрь энергии. Вверху – золотые нити «желе». Гибкие, подвижные, они высовывались наружу, извивались, дергались. И еще – белые пульсации примерно посередине. Там словно кто-то дышал: бледная дымка вырывалась из сумки и втягивалась обратно, чтобы через секунду снова выплеснуться.
В сумке лежали и другие артефакты, он видел грязно-желтый, зеленоватый и фиолетовый цвета, но они были тусклее, едва заметны, а эти три аж слепили. Даже удивительно, неужели он один их видит?
– А вы почему втроем? – спросил Ворон. – Где Горбун, где остальные?
Минус постучал обрезом по бедру.
– На подходе. Мы шли из разных точек, их выброс задержал сильнее. Но ждать не будем, если ты про это. Мне приказ Горбуна не нужен, чтобы тебя пристрелить.
Малиновая воронка, белая дымка, золотые нити… Пригоршне казалось, что золотистый цвет плохо сочетается с малиновым, хотя почему так, он сказать не мог. Было в них что-то… как у карбида с водой: если соединить, зашипит и вспенится. Только здесь, он чувствовал, реакция окажется посильнее. И еще: если пропустить нити через белую дымку, что плещется на середине сумки. ..
Он напряженно раздумывал, одновременно глядя на себя будто со стороны и удивляясь: да что вообще происходит? Чем он занят? Свечение, мерцание, «мысленно потянуться»… какой-то бред! И в то же время Пригоршня продолжал действовать – и видел, что его усилия реально влияют на излучение артов, а значит, и на сами арты, меняют в них что-то тонкое, едва уловимое. Когда он вонзил в малиновый вихрь несколько золотых нитей, те стали ярче и будто напряглись, а белая дымка загустела…
Красный Ворон, приподнявшись на локте, пробормотал:
– Значит, Ведьмак решил кинуть майора, убить людей из экспедиции, забрать деньги, но и артефакт оставить себе? Раньше Ведьмак так не поступал.
– Ты давно его не видел, – сказал Минус. – Ведьмак изменился. Очень изменился.
Вертлюга с Хилым неуверенно переглянулись, словно перемены, случившиеся с Ведьмаком, их тревожили. Пригоршня все эти недомолвки и взгляды хоть и замечал, но не очень-то понимал и лишь смутно догадывался, что под ними скрывается. Ведьмак, банда Горбуна, Султан, Красный Ворон… какие-то разные силы. Ох, и попал он в переплет! Прямо в центр чужой разборки! А ведь тогда, в Комплексе, сразу после выброса, хотел пулей метнуться – туда, назад – схватить деньги и выскочить за Периметр, никем не замеченным. Пулей, ха! Вместо этого увяз, как в болоте, в этой Зоне…
– Так что, кончаем их? – спросил Вертлюга и с удивлением покосился на свою сумку.
Кажется, здоровяк что-то почувствовал, ощутил начавшуюся реакцию – надо спешить! Напрягшись, Пригоршня мысленно скрутил большой пучок золотистых нитей в жгут, дернул его и воткнул прямо в центр малинового вихря. Тот запульсировал, вращаясь быстрее, затягивая нити внутрь себя. Они сверкнули, жгут начал распухать, наливаясь густым цветом.
– Хлопцы, а ведь если Ворон все же не сам по себе, если его нанял Султан, – заговорил Хилый, – так это значит, что он конкретно против Ведьмака попер. Такую крупную сделку тому решил сорвать… Ну-у, это война, а?
– Точно, – Вертлюга, нахмурившись, уставился на свою сумку и что-то пробормотал.
Подняв обрез, Минус заключил:
– Ладно, кончаем военстала, а Ворона вяжем – и к Ведьмаку. Пусть он его допрашивает, Ведьмак это умеет.
– Жжет, сука! – заорал Вертлюга, отшатываясь.
Это было инстинктивное движение – резко отодвинуться от источника опасности, но источник-то был пристегнут к ноге и, конечно, сдвинулся следом. Вертлюга, отпрянув, налетел плечом на Минуса, столкнул того с рельсы.
– Да что ж такое?! – здоровяк пытался отстегнуть верхний ремешок от ноги. – Печет как огнем!
– Она шевелится! – крикнул Хилый. – Сумка твоя шевелится! Говорил же – нельзя «желе» туда совать!
Минус, слетев с рельсы, упал на одно колено, вскочил и поднял обрез. Красный Ворон перекатился набок, поджав ноги. Его левая рука, до того скрытая под телом, метнулась к щиколотке, задрала штанину.
Возле бедра Вертлюги набух клубок всполохов, от безумного разноцветия которых у Пригоршни зарябило в глазах. Он лег навзничь, прикрыв голову руками, понимая: реакцию уже не остановить, своими манипуляциями он стравил артефакты, и сейчас ЧТО-ТО БУДЕТ.
Вертлюга, ревя во всю глотку, пытался сорвать с ноги второй ремень. Хилый, растерянно топчущийся на пандусе, шагнул к нему.
Минус прицелился в Красного Ворона, но тот, выдернув из ножной кобуры черный пистолетик, выстрелил первым.
Кажется, он попал в левое запястье – точно Пригоршня не понял. Обрез выпал из рук бандита, закрутился на рельсе и слетел на шпалу. Минус, прижав руку к груди, бросился в сторону. Хилый с воплем открыл огонь, пули полетели над самой головой. Не вставая, Пригоршня потянулся к обрезу, схватил и, перевернувшись на бок, выстрелил в Хилого. Огрызок срезанного приклада больно ткнулся в ребра, в самую рану. Зато выстрел согнул Хилого пополам и отбросил вглубь вагона.
Крик Вертлюги сорвался в визг, и его нога взорвалась.
Клубок всполохов полыхнул и угас, и Вертлюга повалился на землю. Дернулся – и замер, разбросив руки. От сумки ничего не осталось, нога превратилась в спекшийся почерневший огрызок.
Красный Ворон, схватив свою заточку, подбежал к мертвому здоровяку. Сорвав с него «Калашников», бросился вслед за Минусом. Пригоршня вскочил. Проверив обрез – тот был однозарядным – перехватил его, как дубинку и взбежал по пандусу.
Хилый булькал текущей изо рта кровью, лежа на спине и прижимая руки к развороченному картечью животу. Одна нога дергалась, каблук часто постукивал по полу. Пригоршня ногой отшвырнул от него автомат и поспешил в угол вагона. Он еще раньше заметил там что-то, накрытое ветошью… Так и есть – силовик, «Вихрь» и «Грач» аккуратно лежали под бортом. Бросив обрез, Пригоршня взял «Вихрь» и повернулся. Бандит уже не шевелился, нога не дергалась. Над раскрытым ртом застыл красный пузырь.
Из глубины Станции донесся одиночный выстрел.
– Химик, где ты? – воззвал Пригоршня, подняв с пола силовую винтовку и «Грач», потряс ими в воздухе. – Агент! Кандидат! Мне так не хватает твоего нежного голоса! Ты в этом всем хоть что-то понимал, а я ж тут вообще как младенец. Кому доверять, кто хороший, кто плохой? По ходу, тут вообще нет хороших. Эх!
Он махнул рукой, вспомнил, что видел на нагрудном кармане Хилого знакомую угловатую выпуклость, подошел к бандиту и достал из его кармана пачку сигарет. Там же нашлась и зажигалка. Вообще-то он бросил несколько лет назад, но в такие моменты снова начинало тянуть. Пригоршня закурил, отметив, что руки немного трясутся. Побежать, что ли, вслед за Красным Вороном, помочь ему разобраться с Минусом? Нет уж, пусть сами свои дела решают. Шагнув к пандусу, он расстегнул куртку с рубашкой и осмотрел рану. Бугорок в центре пластыревого креста стал меньше и уже не светился золотом. А ведь «желе» сгорело в аномальной вспышке, убившей Вертлюгу. Прощайте, пятьдесят тысяч долларов…
Он сел на пандус, вытянул ноги. Куда поехали Титомир с Ковачем и научниками? Они прикатили на Станцию, попали под выброс, выжили. Майору нужен «доминатор», но сталкеров с артом он не дождался. Майор не знает, что они задержались из-за выброса. Что ему делать?
Глубоко затянувшись, Пригоршня выпустил дым ноздрями. И вскочил, выронив сигарету, когда снаружи донеслись выстрелы. Сигарета покатилась, подскакивая на ребристых выпуклостях, упала между шпал.
Раздалось гудение. Зарокотало. Поезд дернулся, лязгнув сцепкой, и поехал. Край пандуса заскреб по рельсам со звуком, от которого свело челюсти.
– Куда?! – заорал Пригоршня, разворачиваясь к проходу в соседний отсек.
Еще два выстрела, за ними – короткая очередь. Поезд постепенно разгонялся.
– В жопу континуума все эти дела! – прорычал он и, подняв «Вихрь», побежал через вагон, к электровозу.

Клинт Иствуд в 90 лет: десятка лучших фильмов неувядающей иконы Голливуда

  • Александр Кан
  • обозреватель по вопросам культуры

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

В год 90-летия. Клинт Иствуд в январе 2020 года

31 мая американскому актеру и режиссеру Клинту Иствуду исполняется 90 лет. Впервые на киноэкране он появился в 1955 году в не удостоенной даже упоминания в титрах эпизодической роли в боевике-ужастике “Месть твари”. Его самый свежий (будем надеяться, не последний!) фильм “Дело Ричарда Джуэлла” вышел в прошлом 2019 году. За эти шесть с половиной десятилетий фильмография Иствуда – актера и режиссера – насчитывает десятки картин, в которых воплотились самые разные стороны выдающегося кинематографиста и уникальной личности.

Предлагаем вашему вниманию десятку лучших – по нашему выбору – картин Клинта Иствуда. Размещены они не в приоритетном, а хронологическом порядке, отражающем эволюцию мастера.

“За пригоршню долларов” (A Fistful of Dollars), 1964, “На несколько долларов больше” (For a Few Dollars More), 1965, “Хороший, плохой, злой” (The Good, the Bad and the Ugly), 1966

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

“Человек без имени” в фильме “За пригоршню долларов”

Так называемая “Долларовая трилогия” итальянского кинорежиссера Серджио Леоне открыла миру не только уже перевалившего за четвертый десяток и в течение десятилетия бившегося за признание актера, но и утвердила особый новый жанр в кино – спагетти-вестерн. В трилогию, хотя таковой Леоне ее изначально не замышлял, эти три фильма объединила сыгранная Иствудом фигура главного героя, точнее антигероя – “Человека без имени”, неизменно молчаливого, в своем неизменном пончо, ковбойских сапогах, широкополой шляпе и с сигариллой в зубах.

И хотя “Долларовая трилогия” была укоренена в самой что ни на есть устоявшейся голливудской традиции – вестерне – Иствуд и Леоне привнесли в образ своего героя новое, порожденное революционными 60-ми отношение, ставшее образцом новой моды, нового стиля, новой “крутизны”. Казалось бы, не имеющие ничего общего с вестерновой эстетикой мотоциклетные ковбои Генри Фонды и Денниса Хоппера в “Беспечных ездоках” – прямое порождение стиля Иствуда.

Именно с “Долларовой трилогии” – изначально провинциальной попытки итальянцев подражать классическому Голливуду – Иствуд стал подлинной иконой Голливуда.

В 2008 году журнал Empire включил “Человека без имени” в число “величайших киноперсонажей всех времен”.

“Куда не долетают и орлы” (Where Eagles Dare), 1968

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Клинт Иствуд и Ричард Бертон в фильме в фильме “Куда не долетают орлы”

Классический боевик времен Второй мировой войны, в котором десант союзников во главе с британским майором Смитом (Ричард Бертон) и американским лейтенантом Шеффером (Иствуд) высаживается в оккупированных нацистами Альпах для спасения попавшего к немцам в плен американского генерала. Герой Иствуда уже не бесстрастный отстраненный ковбой из “Долларовой трилогии”, но в нем есть то же мужество чужака, заброшенного в опасные обстоятельства, в которых он становится уже не антигероем, а героем.

“Грязный Гарри” (Dirty Harry), 1971

Автор фото, Silver Screen Collection

Подпись к фото,

Клинт Иствуд – полицейский инспектор “грязный” Гарри Каллахан в фильме “Грязный Гарри”

Наряду с “Человеком без имени”, полицейский инспектор из Сан-Франциско Гарри Каллахан по прозвищу “Грязный Гарри” – одна из самых знаменитых ролей Иствуда. Поджатая губа, неизменный твидовый костюм и такой же неизменный, в любое мгновение готовый выскочить из кобуры “Магнум”. Гарри Каллахан находится в бесконечном противостоянии не только, а зачастую не столько с преступным миром, сколько со своим продажным некомпетентным начальством. Циничный, никому не верящий коп заложил основу целой череде последовавших за ним в американском кино аналогичных картин, в центре которых такие же действующие сами по себе, из своих собственных представлений о законе и справедливости героев.

“Сыграй мне “Misty”” (Play Misty For Me), 1971

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Клинт Иствуд – радио-диджей Дейв Гарвер в фильме “Сыграй для меня “Misty””

Название режиссерского дебюта Иствуда на русский язык переводится по-разному “Сыграй мне туманно”, “Сыграй мне перед смертью”. На самом деле “Misty” – название классической пьесы известного джазового пианиста Эррола Гарнера, и в этом своем первом авторском фильме Иствуд впервые проявил в кино свое главное музыкальное пристрастие – любовь к джазу. Здесь, впрочем, джаз – лишь музыкальный фон, а не главная тема. Герой картины – радио-диджей Дэвид Гарнер – попадает в коварно расставленную ловушку своей соблазнительницы-слушательницы. Сам Иствуд здесь уже не мужественный герой, а расслабленный богемный интеллектуал, беспомощная жертва набирающего в 60-70-е годы силу доминирующего феминизма.

“Побег из Алькатраса” (Escape from Alcatraz), 1978

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Клинт Иствуд – Фрэнк Моррис, заключенный тюрьмы Алькатрас

Алькатрас – заброшенный форт на уединенном острове в заливе Сан-Франциско. Самая страшная тюрьма Америки, бежать из которой невозможно. Туда попадает закоренелый рецидивист, умный и целеустремленный Фрэнк Моррис (Иствуд) и именно это – побег из Алькатраса – он и намерен совершить. Сама организация побега, основанная на реальной истории, – захватывающее приключение. Но главное в этом, как, впрочем, и в большинстве других фильмов с участием Иствуда – не сюжет и не приключения, а его герой. Человек, достоинство и мужество которого не способны сломить никакие, даже самые страшные обстоятельства, в которых он оказывается.

“Птаха” (Bird), 1988

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Режиссер Клинт Иствуд и исполнитель роли Чарли Паркера Форест Уитакер на съемках фильма “Птаха”

Опять-таки в русском языке название картины переводят буквально – “Птица”, но на самом деле в русскоязычной истории джаза прозвище великого саксофониста Чарли Паркера принято переводить как “Птаха”. Чисто режиссерская работа Иствуда, в которой сам он, как актер – нечастый случай – даже не появляется. Росший в 30-40-е годы Иствуд через всю жизнь пронес любовь к джазу – музыке своего детства и юности. Более того, любовь эту он сумел передать и сыну – профессиональному джазовому контрабасисту Кайлу Иствуду. “Птаха” – байопик Паркера, и Иствуд и исполнитель главной роли Форест Уитакер сумели мастерски передать трагедию гения, пытавшегося всю свою короткую жизнь примирить две страсти – музыку и наркотики. Жизнь свою он в результате потерял, но великая музыка осталась.

“Непрощенный” (Unforgiven), 1992

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

С двумя “Оскарами” – за лучший фильм и лучшую режиссуру за “Непрощенный”. Лос-Анджелес, 29 марта 1993 г.

И опять вестерн, картина, которую уже зрелый Иствуд-режиссер посвятил двум своим учителям – Серджио Леоне и Дону Сигелу, у которого он как актер снялся и в “Грязном Гарри”, и в “Побеге из Алькатраса”, и еще в нескольких фильмах. История ушедшего на покой бывшего разбойника Уильяма Манни (сам Иствуд), который сначала просто за деньги, а чем дальше, тем больше из врожденного чувства справедливости отправляется мстить злодеям, выстроена, на первый взгляд, по всем законам классического американского жанра. Но умудренный опытом, переваливший за седьмой десяток актер и режиссер переосмысляет все законы и клише вестерна, счищает наросший на него за десятилетия голливудский лоск и превращает историю в размышление о возрасте, чести, мужестве и героизме. “Оскар” за лучший фильм и лучшую режиссуру.

“Малышка на миллион” (Million Dollar Baby), 2004

Автор фото, Warner Bros

Подпись к фото,

С актрисой Хиллари Суонк в фильме “Малышка за миллион”

Вторая – после “Непрощенного” – пара главных “Оскаров” за лучший фильм и лучшую режиссуру поставила ставшего к тому времени уже патриархом американского кино Иствуда в один ряд с такими великими своими предшественниками как Джон Форд, Фрэнк Капра, Билли Уайлдер, Дэвид Лин, Элиа Казан и Стивен Спилберг. При всей сентиментальности истории борющейся за успех молодой боксерши (Хиллари Суонк) и поначалу неохотно берущего ее под свое крыло опытного тренера (сам Иствуд) в развязке фильма есть поворот, много говорящий о личности и взглядах самого Клинта Иствуда. Убежденный консерватор, человек правых взглядов, он в своей картине оказывается сторонником совершенно неприемлемой для консерваторов, но такой милосердной с общечеловеческой, гуманистической точки зрения эвтаназии.

“Флаги наших отцов” (Flags of Our Fathers), “Письма с Иводзимы” (Letters from Iwo Jima), 2006

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

На премьере фильма “Флаги наших отцов”. Лос-Анджелес, 29 октября 2006 г.

Дилогия о Второй мировой войне, две неравноценные по своим художественным качествам, но очень важные в фильмографии Иствуда-режиссера (как актер он не появляется ни в одном из двух фильмов) картины. В центре дилогии – один из самых страшных и кровопролитных эпизодов Тихоокеанского фронта, бои за остров Иводзима в 1945 году. Первый фильм рассказывает историю с точки зрения американских солдат, второй – с точки зрения их противника, японцев. Первый становится разоблачением лицемерной машины государства, которая бесстыдно манипулирует реальностью для достижения своих пропагандистских целей. Второй – куда более пронзительный в изображении страха, отчаяния и бессмысленности войны, тем более, что взгляд этот – крайне редкий для американского кино – взгляд со стороны десятилетиями изображавшихся в виде бесчеловечно жестоких японцев.

“Гран Торино” (Gran Torino), 2008

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Автомобиль 1972 года Ford Gran Torino Sport на мировой премьере получившего от него название фильма Клинта Иствуда “Гран Торино”. 9 декабря 2008 года.

Как и “Малышка на миллион”, “Гран Торино” являет нам сложный, не поддающийся однозначному трактованию характер героя. И точно так же отражает противоречивость политических воззрений и гуманистического типа личности самого режиссера. Ветеран Корейской войны, вышедший на пенсию рабочий завода “Форд” Уолт Ковальски (к моменту съемок картины Иствуду уже 77 лет) живет в населенном главным образом выходцами из Азии пригороде Детройта. Живет один, засилье бесконечно бесчинствующих банд эмигрантов как у себя в районе, так и во всей стране, его чудовищно раздражает. Раздражает тем более, когда один из них пытается угнать его сокровище – “Гран Торино” 1972 года, в создании которого Ковальски принимал самое активное участие. Трансформация совершенно обоснованных ярости и гнева в постепенно нарастающее понимание и сочувствие – поразительный процесс преодоления стереотипов и утверждения гуманизма и человечности.

Накануне своего 90-летия в одном из интервью Клинт Иствуд сказал: “И в этом возрасте я намерен двигаться по жизни дальше. Я не хочу стоять на месте или идти назад. Никогда не знаешь, когда нужно будет остановиться. Я люблю то, что я делаю”.

от древности до наших дней

Раковины деньги
  • Монеты из книг и другие необычные деньги

  • Самые большие деньги в мире

  • Ритуальные деньги
  • Вряд ли колесо изобретали единожды. Это случалось, когда в том возникала крайняя нужда. Если нужды не было — обходились без него. В Америке колеса (почти) не знали. Не потому, что доколумбовы американцы были глупее жителей Старого Света — просто в Америке не было животных, которых можно было бы запрячь в телегу. Но уж если колесо появлялось, оно обязательно было круглым. Другие формы, хотя и возможны, неудобны. История денег и схожа с историей колеса и отличается от нее. Они также не одиночное гениальное изобретение. Они также возникали там, где появлялась в них нужда. Но круглыми монета стали сравнительно недавно и далеко не везде. Даже сегодня, когда, казалось бы во всем мире есть только металлические кружки да бумажные прямоугольники, в некоторых районах земного шара доживают свои дни иные деньги. Раньше же разнообразие их форм было просто удивительным.

    Деньги — спутник торговли, а торговля тоже прошла нелегкий путь от самого простого обмена к операциям, в которых деньги присутствуют лишь в виде банковских абстракций. Изучая историю денег, ученые обращались к первобытным племенам. В самых примитивных формах торговля наблюдалась, например, у австралийских аборигенов, где на корробори, или дружеском собрании племен, гости и хозяева обмениваются подарками, но при том обе стороны внимательно следят, чтобы подарки соответствовали друг другу по ценности. Здесь еще никакого всеобщего эквивалента нет. Просто каждый приблизительно представляет себе, скольким дротикам отвечает жернов или пригоршня красной охры.

    Но вот наступает день, когда какой-то из предметов обретает преимущественный статут, и незаметно для самих участников этого процесса все остальные вещи и продукты начинают измерять в быках, кусках соли либо серебряных слитках. А вариантов здесь множество. И тогда мы можем говорить о первых деньгах.

    Чаще всего первыми деньгами становились, нужные вещи. То, в чем измерялось богатство человека или племени, или то, без чего не проживешь. И очень типичны здесь скот — у кочевников, зерно (рис, ячмень, кукуруза) — у земледельцев, шкуры — у охотников. А дальше развитие денег можно представить себе в виде генеалогического древа, которое имеет странную форму: выросши из нескольких корней, ветви размножаются непомерно, затем одна за другой отсыхают, уступив место круглым монетам и ассигнациям. (Пожалуй в те далекие времена взять кредит на карту онлайн было бы весьма проблематично).

    Быки и овцы, меры зерна оказалась деньгами полновесными, надежными, но крайне громоздкими, и потому люди начали искать им заменители. Но заменители, имеющие стоимость сами по себе. Ведь и сегодня мы пользуемся не деньгами, а их заменителями. Еще недавно деньги нашего времени лежали в подвалах банков в виде золотых слитков. Монеты и банковские билеты сами по себе не стоят и малой части той суммы, которая на них изображена, они только послы, полномочные представители золотых слитков, заснувших в сейфах. Эти тонкости экономики ни нашим далеким предкам, ни народам, еще 200 лет назад существовавшим в отрыве от общей реки цивилизации, не были понятны. Деньги должны быть дорогими. Отсюда и возникает множество ветвей нашего генеалогического древа. Какие же из ветвей известны больше других?

    Раковины деньги

    Раковины каури. Эти маленькие раковины до самого недавнего времени были разменной монетой и на островах южных морей, и во многих районах Азии и Африки. Чем же можно объяснить их живучесть и распространение? Неужели тем, что каждый, у кого возникла потребность в мелочи, спускается к океану, набирает мешок ракушек и затем отправляется по своим торговым делам? Все наоборот. Раковины стали деньгами именно потому, что набрать их совсем не так просто, они водятся лишь в немногих местах. Еще важнее то, что деньгами служат не сами раковины, а лишь кружки, аккуратно выпиленные из них, просверленные и нанизанные на длинные нити. Причем белые раковины самые дешевые, потому, что их найти легче. Розовые — дороже, красные — самые дорогие. Раковину надо найти, высушить, распилить, обрезать, просверлить, нанизать… И к тому временя, когда все эти операции завершаются, связка каури уже несет в себе стоимость вложенного в нее труда. К этому добавляется необходимость вывезти каури из мест добычи. Поэтому каури — самые настоящие деньги, и куда ближе к золотым слиткам, чем к долларовым купюрам. И их удобно носить с собой.

    Обладатели раковин каури были в куда лучшем положении, чем африканцы, которым приходилось, например, иметь дело с железными стержнями или копьями. Предметы из железа были в Африке широко распространены вместо денег. В прошлом веке английская путешественница Фоулер-Дуин писала о них вот что: «В Кайлахуке (Сьерра-Леоне) я впервые увидела пенсы «кисси». Это тонкие железные стержни длиной в шестнадцать дюймов, крученые и выкованные молотом. Они служат здесь разменной монетой и признаются в соседних странах. На шиллинг их идет дюжина. Я заметила, как на базаре появился местный житель, несущий на голове туго завязанного визжащего поросенка, и видела, как он возвращался с доков, обменяв поросенка на громадный пук этих пенсов. Я не представляю, как можно украсть такое сокровище.

    Но что поделаешь, если деньги еще не научились претворяться, не научились становиться условными знаками.

    Из таких вот «чистых» денег, остатков прямого обмена, наследников овец и топоров, некоторые дожили до наших дней. Правда, они в большинстве случаев потеряли свое значение.

    До сих пор в Африке можно встретить женщин, несущих на себе вечное бремя многочисленных медных или бронзовых браслетов, тяжелых и не весьма удобных. А эти браслеты также имеют длительную «денежную» историю. Стоимость их когда-то была четко определена, и они служили не только и не столько украшением, а скорее демонстрацией богатства их обладательницы. И, в конце концов, мы можем проследить смысловую цепочку от них к золотым кольцам или серьгам, хотя наши современницы вряд ли думают о том, что украшают себя денежными знаками, и обиделись бы, узнав об этом.

    Из этой же породы «стоящих» денег до наших дней дожили странные «монеты», которые можно сегодня увидеть иногда в магазинах, торгующих чаем. Когда-то это были деньги, принятые, в частности, в Сибири и на Дальнем Востоке. Теперь они зовутся просто плиточным или кирпичным чаем. Издавна эти плитки изготовлялись в Южном Китае из отходов чайного производства. Чай смешивали с бычьей кровью и массу прессовали в формах. Затем торговец, взвалив на спину стопку чайных кирпичей, отправлялся на север. Через несколько дней или недель пути он обменивал кирпичи на нужный товар и возвращался, а чай продолжал путешествие к Тибету, Дальнему Востоку, Центральной Азии, по дороге дорожая и меняя десятки рук. Сегодня любитель плиточного чая, отламывая кусок от плетки (бычья кровь при ее изготовлении теперь не применяется), не думает о том, что рвет банкноту.

    Монеты из книг и другие необычные деньги

    Деньги долгое время никак не могли порвать связи с предметами, для приобретения которых предназначались. Они уже перестали быть самими предметам, но упорно маскировались под них. Примером тому могут служить известные на Пануа деревянные свиньи. В некоторых районах Африки железные деньги изготовляли не только в виде стержней и топоров, но и в виде их моделей, уменьшенных копий.

    Уже три тысячи лет назад в Китае появляются бронзовые литые монеты. Но не круглые. Монеты подражают вещам. Они удивительно разнообразны: известны монеты-ножи, монеты-лопаты, монеты-плуги, монеты-ключи, монеты — музыкальные инструменты.

    А в Малайе, где много месторождений олова, разменные деньги изготовлялись из этого металла. Чаще всего они принимали вид фигурок животных. Долго были в ходу также монеты в виде четырехугольных шляп: со срезанной верхушкой. Эти шляпы были удобны тем, что их можно было нанизать на веревку и вложить одна в другую.

    В рассказе о необычных деньгах неизбежно сбиваешься на перечисление. Без этого не обойтись — иначе не покажешь всего многообразия человеческой изобретательности. Но а в этом можно проследить закономерность. Во-первых, деньги необычных форм и из необычных материалов следует искать в относительно изолированных областях земного шара. С этим связан и выбор материала для денег. Если под рукой нет бронзы или серебра, если даже раковины каури малодоступны, ничего не остается, как выбирать из подручных материалов.

    Деньгами часто служили зубы. На Аляске — зубы белого медведя. На Новой Гвинее – собачьи клыки, на других островах южных морей — клыки кабанов. Для этого кабанчикам вырывали верхние клыки, и нижние росли беспрепятственно, загибаясь в кольца. Чем сильнее был загнут клык, тем выше он ценился.

    Индейцы сиу использовали в качестве денег когти орлов, а перья птиц встречаются в торговле десятков народов. В Бразилии для этого использовались перья фламинго, на острове Санта-Крус, в Океании, изготовляли кольца из перевязанных голубиными перьями перьев попугаев.

    Из деревянных денег больше всего известны бамбуковые деньги в Китае, из каменных — нефритовые топоры.

    Не миновала сия чаша и съестные продукты. На Аляске долгое время разменной монетой были сухари. Их привозили с юга торговцы, и они были очень удобны — легкие и прочные.

    В самом конце XVII века английские пираты, проникшие через Панамский перешеек на побережье Тихого океана, были немало удивлены, увидев, что индейцы используют вместо монет бобы какао. Впрочем, и в Старом Свете деньги изготовляли из самых экзотических материалов, когда не было серебра или других металлов.

    В 1572 году голландский город Лейден был осажден испанцам. В составе гарнизона находился отряд наемников, которым надо было платить, чтобы они не перешли на сторону противника. Когда запас денег в городе иссяк, обратились к запасам церковного серебра и вырубили из него так называемые «осадные» деньги. Осада все продолжалась, а серебро кончилось. И тогда из церквей были изъяты книги. Сначала в дело пошли переплеты. Монеты вырезали из толстой кожи, выдавливая на ней сумму штемпелями для чеканки талеров. Когда же не хватило и переплетов, склеивали по нескольку страниц и выдавливали талеры на бумаге.

    Невероятны многообразием отличались такие эрзац-деньги в Германии, когда после окончания первой мировой войны страна была охвачена инфляцией. Известны монеты и банкноты (нотгельды), сделанные из фаянса, кожи, линолеума, консервных банок и даже прессованного угля.

    И совсем уж нестойкими были деньги, выпущенные в Шанхае в тридцатых годах прошлого века, во время войны с Японией. Они изготовлялись из хозяйственного мыла. И все-таки самыми удивительными та всех известных денег считаются деньги с острова Яп в Океании.

    Самые большие деньги в мире

    Остров Яп, один из Каролинских островов, может похвастаться деньгами «фе», превышающими весом и размером все остальное, придуманное людьми по этой части. На самом острове нет известняка, зато на острове Палау, в нескольких десятках миль от Япа, существуют его выходы. Поэтому желающий разбогатеть житель Япа всегда мог направиться на пироге к Палау, там выловить подходящую плиту известняка, обработать ее в виде жернова с отверстием в середине и, докатив до берега, отвезти ее домой. На Япе эти жернова, которые достигали двух метров в диаметре, устанавливались около домов или вдоль дорог и служили финансовым обеспечением, банковскими сейфами семье островитян.

    Все они были на счету, и при сделке порой было достаточно договориться о переходе одного фе в собственность нового лица, а трогать монету с места не требовалось. Ценность монет была реальной, никак не условной. Ведь для того, чтобы установить фе у своего дома, надо было затратить массу времени и труда, не говоря уж о том, что многие из пирог с охотниками за деньгами погибали в море. (Подумалось, что деньги на карту в современном мире в разы удобнее, чем такие вот огромные деньги этих островитян)

    За столетия, прошедшие со времен изобретения этой денежной системы, на острове накопилось несколько сот фе. Но в семидесятых годах позапрошлого века некий капитан О’Кифи потерпел кораблекрушение у берега острова и был подобран островитянами. Поняв роль фе, он решил использовать этот обычай в своих интересах. Покинув остров О’Кифи купил небольшую шхуну и отправился на ней на Палау. Там он заказал несколько десятков фе, с ними вернулся на остров и выгодно обменял деньги на копру. Так остров Яп впервые столкнулся с проблемой инфляции.

    О’Кифи закупал копру на острове за фе, добыча которых обходилась ему в несколько раз дешевле, чем островитянам. Правда, экономика острова оказалась достаточно стабильной, и разорения на нем не наступило. Затем О’Кифи выкачивал с острова копру, еще более упростив процедуру денежных расчетов. Он лишь отвозил жителей острова на Палау, те сами изготовляли там фе, затем грузили на шхуну и возвращались на ней домой. И до тех пор, пока остров Яп не был захвачен Германией и превращен в колонию, О’Кифи жил безбедно.

    Пример с О’Кифи и деньгами острова Яп — далеко не единственный случав, когда сообразительные европейцы использовали в своих целях особенности денежных систем отдаленных народов. Компания Гудзонова залива в Америке располагала целым набором различных браслетов для индейцев, а на немецких заводах в Руре изготавливались поточным порядком топоры, высоко ценившиеся в некоторых областях Африки, как надежное средство обмена.

    Ритуальные деньги

    Есть деньги, которые годятся в дело только в строго определенных случаях. Наиболее типичны тут монеты, которые клали в могилу вместе с мертвецами, чтобы душа усопшего могла на том свете обзавестись необходимым, либо заплатить за перевоз через реку мертвых, либо подкупить злых духов — во многих религиях материальное обеспечение души совершенно обязательно. Чаще всего для этой цели употреблялись самые обычные монеты, но в некоторых случаях — то ли из экономии, то ли из более сложных соображений — использовали специальные денежные знаки. Например, в древнем Китае на язык умершему клали костяную пластинку с вырезанной на ней головой дракона.

    Так же существовали монеты, которыми должники платили неустойку. Они отличались от обычных монет «пу», похожих на упрощенную человеческую фигуру, тем, что иероглифы на этих специальных монетах изображались вверх ногами.

    Но все-таки самыми многообразными из «спец денег» были деньги, предназначенные на покупку или выкуп жены. Порой они, как, например, щиты на Соломоновых островах, действительно представляли собой большую ценность, порой были чисто символическими и составляли лишь часть ритуала. Такую роль играли, например, бронзовые фигурки коров на колесиках. Они олицетворяли собой богатство, которое должно сопутствовать будущей семейной жизни.

    Сегодня мы можем говорить о всех этих необычных деньгах лишь в прошедшем времени. На Земле уже не осталось изолированных уголков, куда не проникали стандартные кружочки металла и квадратики бумаги. Но само существование тысяч, разнообразных денежных систем важно для историков, потому что они показывают не только многообразие путей развития человечества, но и единство законов, по которым оно развивается.

    Автор: Игорь Можейко.

    самые эффективные заговоры, которые работают

    С давних пор для того, чтобы улучшить свою жизнь, люди пользуются различными обрядами и заговорами. Подобные ритуалы способны помочь привлечь в жизнь удачу, благополучие, любовь, исполнить сокровенные желания. Однако важно помнить, что проводить их нужно в определенное время, которое является для этого наиболее благоприятным. Таким периодом, по мнению эзотериков, является фазы роста Луны. Именно на растущую Луну с 10 по 23 октября 2018 года вы можете провести очень эффективные заговоры и ритуалы, которые помогут вам привлечь в жизнь деньги, любовь и удачу.

    Как привлечь деньги на растущую Луну с 10 по 23 октября 2018 года: самый эффективный денежный заговор, который работает. Для проведения этого ритуала вам будет нужна пригоршня монет. Положите деньги перед собой и внимательно посмотрите на них. Затем начинайте двигать монеты пальцами, произнося при этом слова:

     «Монеты тасую, денежную энергетику с помощью растущей Луны обновляю, финансовые потоки в жизнь привлекаю. Одну монету за порогом оставлю, чтобы деньги в дом стекались, мимо не проносились, у меня задерживались».

    Затем заговоренные монеты нужно разложить по карманам вашей одежды. Часть из них не забудьте положить в кошелек, а также в то место, где вы храните свои сбережения. Они станут вашим денежным оберегом и талисманом. Одну монетку оставьте рядом с входной дверью, чтобы она притягивала в ваш дом денежную энергетику.

    Читайте также: КОШЕЛЕК КАКОГО ЦВЕТА ВЫБРАТЬ, ЧТОБЫ ПРИВЛЕЧЬ ДЕНЬГИ И БОГАТСТВО – РЕКОМЕНДАЦИИ ЭЗОТЕРИКОВ

    Как привлечь любовь на растущую Луну с 10 по 23 октября 2018 года: самый эффективный любовный заговор, который работает. Для этого обряда дождитесь сумерек, а затем зажгите свечу. Эта свечу поставьте на подоконник или на стол рядом с открытым окном. Внимательно посмотрите на пламя горящей свечи, после чего произнесите заговор:

     «Луна растет, силы ее крепнут. Луну попрошу любовь в мою жизнь привести, суженому дорогу ко мне указать, в дверь мою постучать. Как Луна растет, так и любовь ко мне идет».

    Для того чтобы встретить свою любовь как можно скорее, проводить этот обряд нужно три дня подряд.

    Как привлечь удачу на растущую Луну с 10 по 23 октября 2018 года: очень эффективный заговор. Для того чтобы провести этот обряд, вам понадобится какая-то вещь, которая вызывает у вас положительные эмоции и приятные воспоминания. Эту вещицу вы сможете превратить в свой талисман, прочитав на нее особый заговор. Итак, когда вы выберете подходящий предмет, возьмите его в руки и произнесите слова:

     «Талисман счастливый на удачу в руках держу, Луну о помощи прошу. Силой своей мой оберег зарядит, удачу ко мне привлечет, неудачу вон прогонит».

    Когда наступит полнолуние, то этот предмет нужно оставить на подоконнике на всю ночь. Причем положить его нужно так, чтобы на него падал лунный свет. Утром можете убрать свой талисман и старайтесь всегда держать его при себе. В последующем нужно каждое полнолуние выкладывать его на всю ночь на подоконник, чтобы он напитался энергией ночного светила. Так ваш амулет будет постоянно подзаряжаться, а сила его будет крепнуть.

    Лучшие движения денег за октябрь 2021 года

    Начиная с финансовой помощи студентам колледжей и заканчивая медицинским страхованием пенсионеров, октябрь знаменует собой начало некоторых важных ежегодных периодов регистрации, а также некоторых важных сроков, таких как конец сезона подачи налоговых деклараций 2020 года.

    В то время как вы получаете фору в выполнении этих задач, вы также должны подумать о том, чтобы отложить деньги сейчас, чтобы помочь себе позволить себе множество расходов, которые придут к концу года, включая подарки к праздникам и поездки, — говорит Гаррет Филбин. , финансовый консультант и основатель Be Awesome Not Broke.

    «Структура и последовательность могут помочь уменьшить стресс и беспокойство по поводу денег», — говорит он. «Полезно разбивать вещи на управляемые куски».

    Вот ваш список управляемых фрагментов на октябрь:

    1.

    Подготовьтесь к FAFSA, если вы (или ваш ребенок) будете учиться в колледже в 2022 году

    Бесплатное приложение для Федеральной помощи студентам открывается 1 октября.1. Каждый студент, который планирует поступить в колледж в 2022 году, должен заполнить заявку, которая открывает двери для федеральных студенческих кредитов, грантов и работы-учебы. Штаты также используют FAFSA для предоставления помощи колледжам, и многие колледжи используют информацию FAFSA для определения права на получение своих институциональных наград.

    Вы можете подать заявку FAFSA на 2022-2023 учебный год в любое время с 1 октября 2021 г. по 30 июня 2023 г. Но у вас будет больше шансов получить всю помощь, на которую вы имеете право, если вы подадите заявку в октябре. или ноябрь.Некоторые штаты присуждают деньги в порядке очереди, пока средства не закончатся. И колледжи тоже имеют ограниченные бюджеты финансовой помощи. Ожидание весны или лета перед 2022 учебным годом может поставить вас в конец очереди за финансовой помощью.

    Реклама за деньги. Мы можем получить компенсацию, если вы нажмете на это объявление. Объявление

    Нужны дополнительные средства? Студенческий кредит может помочь!

    Студенческие ссуды могут помочь вам покрыть расходы на обучение и другие расходы, связанные с обучением в колледже, когда грантов и других форм финансовой помощи недостаточно.Нажмите ниже, чтобы изучить варианты.

    Начать

    2. Подайте налоговую декларацию за 2020 год (если вы еще этого не сделали) до 15 октября

    .

    Все готово, новости вышли, мы наконец-то нашли крайний срок уплаты налогов на 2020 год. Если вы обратились в IRS с просьбой о продлении еще в мае, вы должны подать налоговую декларацию в следующие две недели, чтобы не столкнуться с штраф за несвоевременную подачу. (Есть исключения для действующих военнослужащих или людей, проживающих в районах, объявленных федеральной зоной бедствия.)

    Обратите внимание, что просьба о продлении срока подачи не означает то же самое, что и получение продления срока уплаты налогов. Поэтому, если весной вы не отправили расчетный налоговый платеж, ваш счет сейчас может быть завышен из-за штрафов за просрочку платежа.

    Как правило, штраф за опоздание с подачей декларации не предусмотрен, если налогоплательщику причитается возмещение, но люди, которые слишком долго ждут подачи и требования о возмещении, рискуют вообще потерять его, сообщает IRS. Вот еще информация от IRS от октября.15. крайний срок.

    Реклама за деньги. Мы можем получить компенсацию, если вы нажмете на это объявление. Объявление

    Зарегистрируйтесь в Turbotax сейчас, чтобы убедиться, что вы можете воспользоваться преимуществами продления 2021 года.

    Просто нажмите ниже и зарегистрируйтесь в TurboTax сегодня.

    Начать

    3. Отмечайте Всемирный день психического здоровья, распространяя информацию о доступных вариантах лечения

    Число американцев, сообщающих о депрессии и тревоге, резко возросло во время пандемии. Как и другие виды медицинской помощи, разбор страхового жаргона или консультации, которые вы можете себе позволить без медицинской страховки, могут быть непосильными, особенно для тех, кто вынужден это делать при лечении таких состояний, как депрессия или тревога. Итак, в честь Всемирного дня психического здоровья, который отмечается 10 октября, убедитесь, что вы (и ваши близкие) знаете о растущем количестве вариантов недорогой и доступной терапии.

    Благодаря Закону о доступном медицинском обслуживании большинство страховых планов покрывают ту или иную форму лечения психических заболеваний, а программы Medicaid и Medicare в большинстве случаев предлагают страхование психического здоровья.Если у вас нет медицинской страховки или вы считаете, что доплаты по вашему плану по-прежнему недоступны, некоторые поставщики психиатрических услуг предлагают скользящую шкалу оплаты, направленную на открытие терапии для американцев с низким доходом. На веб-сайте Коллектива психотерапии открытого пути, например, есть сеть терапевтов, которые предлагают плату по скользящей шкале от 30 до 60 долларов за индивидуальное консультирование.

    Если у вас возникли проблемы с поиском терапевта, у которого есть вакансии, особенно того, который принимает вашу страховку, изучите растущее число бесплатных или недорогих приложений.Американская ассоциация по борьбе с тревогой и депрессией провела обзоры более 25 приложений, начиная от руководства по посредничеству Headspace и заканчивая приложением PTSDCoach, поддерживаемым Департаментом по делам ветеранов. Подробнее о том, как найти доступную терапию, читайте здесь.

    Реклама за деньги. Мы можем получить компенсацию, если вы нажмете на это объявление. Объявление

    Вам не придется переживать трудные времена в одиночку. Поговорите сегодня с терапевтом.

    Лицензированные терапевты BetterHelp могут протянуть вам руку помощи, пока вы дома.В то время, когда психическое здоровье имеет важное значение, нажмите ниже, чтобы узнать больше.

    Позаботьтесь о себе сегодня

    4. Подготовьтесь к открытой регистрации в Medicare

    Открытая регистрация проводится с 15 октября по 7 декабря. В течение этого времени участники программы Medicare могут выбрать новый план лекарственного обеспечения Medicare Part D, новый план Medicare Advantage или перейти с исходного плана Medicare на план Medicare Advantage или наоборот. Любые изменения покрытия, внесенные в этот период, вступят в силу с января.1, 2022. (Планы Medigap, также известные как дополнительные планы Medicare, не являются частью открытой регистрации.)

    Хотя от вас не требуется никаких действий, разумно проверить, соответствует ли ваше текущее страховое покрытие вашим потребностям. Возможно, в течение года вам поставили новый диагноз и вам требуется новое лекарство. Вполне возможно, что другой план по лекарственным препаратам части D будет охватывать его более полно, чем ваш нынешний план. Или, может быть, ваши медицинские потребности остались прежними, но ваш план изменит то, как он покрывает ваши существующие лекарства.Планы описывают любые изменения, которые они вносят в ваше покрытие, в ежегодном «уведомлении об изменении», которое они рассылают участникам в это время года. Вы можете найти все планы, доступные в вашем регионе, в официальном инструменте поиска планов Medicare.

    Реклама за деньги. Мы можем получить компенсацию, если вы нажмете на это объявление. Объявление

    Покройте доплаты, франшизы и любой другой пробел в страховом покрытии вашего плана Medicare.

    Дополнительные страховые планы Medicare разработаны таким образом, чтобы свести к минимуму личные расходы, которые могут возникнуть у пациентов, чтобы обеспечить предсказуемость и стабильность расходов на медицинское обслуживание.Нажмите ниже, чтобы получить бесплатную цитату.

    Получить бесплатное предложение

    5. Решите, как поступить с ипотечным кредитом до истечения срока его действия

    У некоторых домовладельцев с федеральной ипотекой скоро истечет 18-месячный период воздержания, и им нужно будет составить план погашения всех ежемесячных счетов, которые они пропустили. Если вы один из них, лучше всего начать с обращения к своему специалисту по обслуживанию ипотечных кредитов, чтобы обсудить ваши варианты. Не ждите до последней минуты, чтобы разобраться в плане; Black Knight, аналитическая фирма по ипотечным данным, заявила, что тысячи домовладельцев каждый день выходят из терпения, заявила, что эта осень станет «ошеломляющей» операционной проблемой для обслуживающих компаний.

    Согласно отчету Федерального резервного банка Нью-Йорка, в какой-то момент с начала пандемии более 9 миллионов домохозяйств воспользовались льготами, связанными с COVID-19. По оценкам Black Knight, в то время как большинство этих домовладельцев с тех пор вышли из режима терпения, около 1,6 миллиона человек продолжают действовать.

    Фирма заявляет, что в начале октября может резко возрасти количество отказов от льгот, и до конца этого месяца истечет срок их действия у 330 000 домовладельцев.(В более раннем отчете фирмы предполагалось, что в период с сентября по декабрь 2021 года у 1,2 миллиона домовладельцев срок действия плана снисходительности истечет.)

    Домовладельцы, отказывающиеся от терпимости, должны знать, что вы можете выплатить все пропущенные платежи единовременно, но обслуживающему персоналу не разрешено принуждать вас к этому. У вас также есть возможность погасить пропущенную сумму в течение нескольких месяцев в дополнение к вашему обычному платежу по ипотеке, погасить пропущенную сумму в конце вашего кредита или попросить модификацию кредита.У Бюро финансовой защиты прав потребителей есть дополнительные рекомендации, доступные здесь.

    Реклама за деньги. Мы можем получить компенсацию, если вы нажмете на это объявление. Объявление

    Хотите снизить платежи по ипотеке? Рефинансирование может помочь!

    Рефинансирование ипотеки еще никогда не было таким простым, а сейчас, когда процентные ставки близки к рекордно низким значениям, это может стать прекрасной возможностью изучить ваши варианты. Нажмите ниже, чтобы узнать больше.

    Начать сейчас

    6. Начните копить деньги на праздничные покупки

    У вас есть еще почти два полных месяца до того, как упадут первые распродажи праздничного сезона.Это может показаться большим количеством времени, но когда дело доходит до поиска дополнительных денег, чтобы отложить их на более высокие расходы в конце года, любое дополнительное время, которое вы можете получить, будет полезно. Попытайтесь положить деньги на праздничные расходы в отдельное ведро, будь то открытие нового (бесплатного) сберегательного счета или разделение денег на существующих банковских счетах, говорит Филбин. (Несколько банков представили некоторые версии сберегательных корзин, где вы можете выделить определенные суммы для отдельных целей.)

    «Нам, людям, очень трудно отслеживать, сколько денег уходит на разные цели, если они лежат в одном горшке», — говорит он.

    Еще одна причина пораньше задуматься о праздничных покупках? Как мы предупреждали в прошлом месяце, этой зимой проблемы с цепочкой поставок, вероятно, принесут покупателям дефицит, задержки с доставкой и всеобщую головную боль.

    Еще от денег:

    Почему вы должны начать праздничные покупки 2021 года прямо сейчас (нет, мы не шутим)

    Какая лучшая страна для выхода на пенсию? США нет даже в первой десятке

    Сейчас самое подходящее время для рефинансирования ипотечного кредита?

    Сюрприз! Октябрьское строительство жилья рушится

    Думаю, экономисты снова ошибаются.

    Согласно сегодняшнему утреннему номеру Wall Street Journal , экономисты подсчитали, что ввод жилья в США в годовом исчислении вырос до 600 000 единиц с 590 000 в сентябре.

    Было бы неплохо.

    Вместо этого, согласно последним правительственным данным, строительство новых домов рухнуло. По данным Бюро переписи населения и Министерства жилищного строительства и городского развития США , количество новостроек в США в октябре упало на 10,6 процентов по сравнению с сентябрем и снизилось на 30 процентов.7 процентов ниже уровня октября 2008 года.

    Количество разрешений на строительство снизилось на 4% по сравнению с пересмотренными данными за сентябрь и более чем на 24% по сравнению с прошлым годом.

    Но эй – рецессия закончилась. Просто спросите Wall Street , где фондовый рынок вырос примерно на 70 процентов по сравнению с минимумом 9 марта 2009 года. Стала ли экономика на 70 процентов лучше, чем была? Вы чувствуете себя на 70 процентов лучше в отношении ваших собственных финансовых перспектив? Едва. И даже если вы утверждаете, что фондовый рынок прогнозирует состояние экономики через 9 месяцев или год, действительно ли к концу 2010 года мы станем на 70% лучше?

    Трудно представить, что при росте безработицы выше, чем предсказывал почти любой экономист (не говоря уже о прогнозах администрации Обамы), все будет хорошо в ближайшее время.

    Как это может быть, когда миллионы американцев просрочивают платежи по ипотеке, а еще миллионы боятся потерять работу?

    Согласно колонке Марка Гонглоффа «Впереди ленты», в течение шести месяцев после достижения последнего резкого падения жилищного строительства годовой темп ввода жилья вернулся к одному миллиону единиц. Если дно нынешнего жилищного кризиса пришлось на март, когда фондовый рынок достиг своего минимума, сейчас мы должны быть на уровне одного миллиона единиц жилья.

    Только у нас половина этого числа.

    Что это говорит нам? Я думаю, это говорит нам о том, что, если бы правительство не продлило и не расширило налоговую льготу для покупателей жилья, остальная часть рынка жилья рухнула бы так же, как рухнул рынок нового жилья.

    Не зная, что налоговая льгота в размере 8000 долларов США для первых покупателей жилья будет продлена после 30 ноября 2009 года, покупатели жилья не собирались рисковать, заключая контракт на строительство нового дома, который мог быть не завершен вовремя.Поскольку вы должны иметь возможность жить в доме на дату закрытия, чтобы претендовать на налоговую льготу, а строители домов печально известны тем, что сдают новые дома с опозданием, потребители решили делать покупки в другом месте.

    Теперь, когда налоговая льгота в размере 8000 долларов США была продлена до 30 июня 2010 года, и миллионы покупателей, выбравших недвижимость, могут претендовать на получение налоговой льготы в размере 6500 долларов США, мы должны увидеть, что число новых строительных объектов несколько улучшится в течение зимы.

    Но это восходит к тому, что я говорил: U.Рынок жилья Юга находится на государственном обеспечении жизнеобеспечения и далеко не готов стоять сам по себе.

    Подробнее:

    Айлис Р. Глинк является автором нескольких книг, в том числе «100 вопросов, которые должен задать каждый, кто покупает жилье впервые». Она ведет блог о деньгах и недвижимости по адресу ThinkGlink.com .

    Актуальные новости

    Айлис Глинк

    Айлис Р.Глинк — отмеченный наградами колумнист, автор бестселлеров и основатель программы Best Money Moves, которая помогает уменьшить финансовый стресс. Ей также принадлежит ThinkGlink.com, где читатели могут найти ресурсы по недвижимости и личным финансам.

    Рейд Джона Брауна на Харперс-Ферри

    Аболиционист Джон Браун возглавляет небольшую группу в рейде на федеральный склад оружия в Харперс-Ферри, штат Вирджиния (ныне Западная Вирджиния), в попытке начать вооруженное восстание порабощенных людей и уничтожить институт рабство.

    Родившийся в Коннектикуте в 1800 году и выросший в Огайо, Браун происходил из семьи стойких кальвинистов и противников рабства. Он провел большую часть своей жизни, терпя неудачу в различных предприятиях — он объявил о банкротстве в возрасте 42 лет, и против него было подано более 20 судебных исков. В 1837 году его жизнь безвозвратно изменилась, когда он посетил собрание за отмену рабства в Кливленде, во время которого он был настолько тронут, что публично объявил о своей приверженности уничтожению института рабства. Уже в 1848 году он разрабатывал план восстания.

    В 1850-х годах Браун вместе с пятью сыновьями отправился в Канзас, чтобы сражаться против рабовладельческих сил в битве за эту территорию. 21 мая 1856 года сторонники рабства совершили набег на аболиционистский город Лоуренс, и Браун лично отомстил. 25 мая Браун и его сыновья напали на три хижины вдоль ручья Поттаватоми. Они убили пять человек широкими мечами и спровоцировали летнюю партизанскую войну на неспокойной территории. Один из сыновей Брауна был убит в бою.

    К 1857 году Браун вернулся на Восток и начал собирать деньги для осуществления своего видения массового восстания порабощенных людей.Он заручился поддержкой шести видных аболиционистов, известных как «Секретная шестерка», и собрал силы вторжения. Его «армия» выросла до 22 человек, включая пятерых чернокожих и трех сыновей Брауна. Группа арендовала ферму в Мэриленде недалеко от Харперс-Ферри и приготовилась к штурму.

    Ночью 16 октября 1859 года Браун и его банда захватили арсенал. Некоторые из его людей захватили горстку заложников, включая нескольких порабощенных людей. Слухи о рейде распространились, и к утру Браун и его люди были окружены.17 октября прибыла рота морских пехотинцев США во главе с полковником Робертом Э. Ли и лейтенантом Дж. Э. Б. Стюартом. Утром 19 октября солдаты захватили Брауна и его сторонников. Десять его людей были убиты, в том числе двое его сыновей.

    Раненого Брауна судил штат Вирджиния за государственную измену и убийство, и 2 ноября он был признан виновным. 59-летний аболиционист отправился на виселицу 2 декабря 1859 года. Перед казнью он вручил свою храните листок бумаги, на котором было написано: «Я, Джон Браун, теперь совершенно уверен, что преступления этой преступной страны никогда не будут смыты, кроме как кровью.Это было пророческое заявление. Хотя рейд провалился, он усилил напряженность в отдельных кругах и повысил ставки на президентских выборах 1860 года. Рейд Брауна сделал практически невозможным любое дальнейшее примирение между Севером и Югом и, таким образом, стал важным толчком к Гражданской войне.

    ПОДРОБНЕЕ: Движение аболиционистов 

    США предлагают принять жесткие меры в отношении финансовых «пособников» после публикации документов Пандоры | Новости США

    Законодатели США предлагают законопроект, который заставит трастовые компании, юристов и других финансовых посредников проводить расследования в отношении иностранных клиентов, стремящихся перевести деньги и активы в американскую финансовую систему.

    Двухпартийный законопроект был предложен после публикации документов Пандоры, утечки 11,9 млн файлов от 14 различных офшорных поставщиков услуг по всему миру, которые показали, как мировая элита использует налоговые убежища, чтобы законно избежать уплаты миллиардов налогов, и как они все чаще пользуются либеральными законами о трастах США.

    Газеты Pandora показывают, как горстка штатов США во главе с Южной Дакотой в настоящее время создает растущую конкуренцию более традиционным налоговым убежищам, таким как Багамы, Каймановы острова и Швейцария.

    Анализ утечки, проведенный Международным консорциумом журналистов-расследователей (ICIJ) и Washington Post, показал, что в Южной Дакоте было создано около 30 трастов, владеющих активами, связанными с людьми или компаниями, обвиняемыми в коррупции, нарушениях прав человека или других правонарушениях.

    После ряда дерегулирований трасты Южной Дакоты пользуются одними из самых мощных в мире средств правовой защиты от налогов, кредиторов и других претендентов в мире, а их активы составляют 367 миллиардов долларов (273 миллиарда фунтов стерлингов) по сравнению с 75 долларами. 5 млрд (55,36 млрд фунтов стерлингов) в 2011 году.

    Предлагаемый закон, Закон об учреждении новых органов по борьбе с отмыванием бизнеса и устранении рисков для безопасности (Enablers), потребует от министерства финансов разработать новые правила должной осмотрительности для американских посредников, которые содействуют поток иностранных активов в США.

    Закон обновит 51-летний Закон о банковской тайне, который требует, чтобы банки расследовали своих клиентов и источники их богатства, но исключал трастовые компании, бухгалтеров, юристов и других специалистов.

    В необычном признаке двухпартийности закон поддержали конгрессмены-демократы Том Малиновски из Нью-Джерси и Стив Коэн из Теннесси, а также республиканские члены Конгресса Мария Эльвира Салазар из Флориды и Джо Уилсон из Южной Каролины.

    «Если мы заставим банки сообщать о грязных деньгах, но позволим юридическим, риелторским и бухгалтерским фирмам смотреть в другую сторону, это создаст лазейку, через которую мошенники и клептократы смогут проплыть на яхте», — говорится в заявлении Малиновски. «Наш законопроект закрывает эту лазейку и побуждает администрацию двигаться в том же направлении».

    «Противники Америки, от Китая до Ирана и России, воспользовались американскими пособниками клептократии — недобросовестными юристами, бухгалтерами и другими, чтобы втолкнуть свои грязные деньги в нашу систему, пытаясь подорвать нашу республику изнутри», — сказал Уилсон. .

    «Если мы серьезно относимся к борьбе с диктатурой, нам нужны американские специалисты для проведения самой элементарной комплексной проверки», — сказал он.

    Действия США являются последними в серии репрессий, последовавших за разоблачением документов Пандоры. Власти по крайней мере восьми стран объявили о расследованиях после публикации историй.

    В пятницу члены Европейского парламента проголосовали за ужесточение правил, позволяющих сверхбогатым вывозить свои богатства за границу.

    Ваш первый ход в четверг, 13 октября

    Вот наша финальная сделка Fast Money. Наша банда предлагает вам лучшие сделки завтрашнего дня прямо сейчас.

    Майку Хоу нравятся Андерсоны.

    Джо Терранова предлагает взглянуть на несколько банков, Wells Fargo, USB и PNC.

    Брайан Келли говорит: «Если мы получим хороший отчет о прибылях и убытках от JPMorgan, я буду покупателем региональных банков через KRE.

    Карен Файнерман покупает S&P из денег, спредов пут , «просто чтобы удержаться».

    Пит Наджарян считает, что DuPont покупает. «Химикаты вознаградят тебя, Гиддип!»

    Нажмите здесь, чтобы увидеть другие публикации Final Trade.

    ________________________________________________________
    Есть что сказать? Отправьте нам электронное письмо по адресу [email protected], и ваш комментарий может быть опубликован в Rapid Recap ! Предпочитаете оставить это между нами? Вы по-прежнему можете отправлять вопросы и комментарии по адресу .


    Раскрытие информации о трейдере: 12 октября 2011 г. следующие акции и товары, упомянутые или предназначенные для упоминания в «Fast Money» CNBC, принадлежали трейдерам «Fast Money»; Наджарян в длинной позиции AAPL; Наджарян — это длинная до; Наджарян в длинной позиции MSFT; Наджарян долго MS; Наджарян имеет длинную позицию по облигациям YHOO; Наджарян долго коллирует с WFC; Наджарян в длинной позиции по ETFC; Наджарян – длинный PEP; Наджарян – это длинная А; Наджарян — длинный AKAM; Терранова — длинная VRTS; Терранова — длинная LQD; Терранова — это длинный MUB; Терранова — длинная позиция по FCX; Терранова — длинная ТБТ; Терранова — это лонг OXY; Terranova — это длинный HOS; Терранова — длинная F; Терранова — это длинный LULU; Терранова – длинная OIH; Терранова — это длинный CAT; Терранова — длинная AXP; Terranova — это длинная EMC; Терранова занимает длинную позицию в WFC; Терранова — длинная AAPL; Терранова — это длинная позиция IBM; Terranova имеет длинную позицию по серебряным декабрьским путам по $40; Финерман владеет AAPL; Финерман владеет GOOG; Финерман владеет JPM; Финерман владеет MSFT; Келли — длинный бондарь; Келли короткие казначейские облигации; Келли давно принадлежит IBM; Келли долго KRE; Дулиттл длинный FAZ; Дулиттл длинный GLL; Дулиттл — длинный SDS; Дулиттл долго SSO; Дулиттл длинный ТИП; Дулиттл длинный TZA; Дулиттл в длинной позиции ZSL; Gartman открывает короткую позицию по фьючерсам на S&P 500; Gartman продает евро; Гартман — длинная кукуруза; Гартман — длинная пшеница; Гартман в длинной позиции по британскому фунту стерлингов

    Для Карен Файнерман
    Фирма Финермана владеет короткими коллами AAPL
    Фирма Финермана владеет акциями JPM скачками и короткими коллами
    Фирма Финермана владеет MSFT
    Фирма Финермана владеет YHOO Global Markets

    Для Марка Махани 901или ее аффилированные лица бенефициарно владеют 1% или более обыкновенных ценных бумаг любого класса компаний eBay Inc, Netflix Inc, Yahoo! Inc. Эта позиция отражает информацию, доступную по состоянию на предыдущий рабочий день.
    В течение последних 12 месяцев Citigroup Global Markets Inc. или ее аффилированные лица выступали в качестве управляющего или со-управляющего размещением ценных бумаг eBay Inc., Google Inc.
    Citigroup Global Markets Inc. или ее аффилированные лица получили вознаграждение за инвестиционно-банковские услуги услуги, предоставленные в течение последних 12 месяцев от eBay Inc, Google Inc.
    Citigroup Global Markets Inc. или ее аффилированные лица ожидают получить или намерены получить в течение следующих трех месяцев компенсацию за инвестиционно-банковские услуги от Yahoo! Inc.
    Citigroup Global Markets Inc. или ее аффилированное лицо получили компенсацию за продукты и услуги, отличные от инвестиционно-банковских услуг, от Amazon.com Inc, eBay Inc, Google Inc, Priceline.Com Inc, Yahoo! Inc за последние 12 месяцев.
    Citigroup Global Markets Inc. в настоящее время имеет или имела в течение последних 12 месяцев в качестве клиентов инвестиционного банкинга следующих клиентов: eBay Inc, Google Inc, Yahoo! Инк.
    Citigroup Global Markets Inc. в настоящее время имеет или имела в течение последних 12 месяцев следующих клиентов в качестве клиентов, а предоставляемые услуги не были инвестиционно-банковскими, связанными с ценными бумагами: Amazon.com Inc, eBay Inc, Google Inc, Priceline. Com Inc, Yahoo! Inc.
    Citigroup Global Markets Inc. в настоящее время имеет или имела в течение последних 12 месяцев следующих клиентов в качестве клиентов, а предоставляемые услуги не были инвестиционно-банковскими и не связанными с ценными бумагами: Amazon.com Inc, eBay Inc, Google Inc, Priceline.Com Inc, Yahoo! Инк.

    Для Джерарда Кэссиди
    Компания-член RBC Capital Markets или одна из ее дочерних компаний управляла или участвовала в управлении публичным предложением ценных бумаг для JPMorgan Chase & Co. за последние 12 месяцев.
    Компания-член RBC Capital Markets или одна из ее аффилированных компаний управляла или участвовала в управлении публичным размещением ценных бумаг для Goldman Sachs Group, Inc. за последние 12 месяцев.
    Компания-член RBC Capital Markets или одно из ее аффилированных лиц получили компенсацию за инвестиционно-банковские услуги от Citigroup Inc.за последние 12 месяцев.
    Компания-член RBC Capital Markets или одно из ее аффилированных лиц получили компенсацию за инвестиционно-банковские услуги от Morgan Stanley за последние 12 месяцев.

    Для Александры Лебенталь
    Без раскрытия информации

    Мнение: AirBnb, Snap, Lyft и Uber — это лишь некоторые из многих обремененных долгами убыточных акций «единорогов», о которых инвесторам следует подумать дважды

    Опасения крупного банкротства неизбежно приведет к финансовым потрясениям. В нашей взаимозависимой глобальной экономике одна неудача может привести ко многим, точно так же, как крах Lehman Brothers в 2008 году вызвал опасения многих банкротств, обвала цен на акции и падения цен на акции на 700 миллиардов долларов.S. правительственный пакет помощи.

    Сегодня это China Evergrande Group 3333, -3,68%, застройщик с самой крупной задолженностью в мире, с обязательствами в размере 300 миллиардов долларов перед держателями облигаций и неисчислимыми суммами перед поставщиками, сотрудниками и владельцами 1,4 миллиона недостроенных домов. Оправдывая свое грандиозное имя, одержимость Evergrande ростом подпитывала неумеренный долговой запой, который теперь угрожает свергнуть ее.

    Если вы считаете, что долги Evergrande вызывают беспокойство, подумайте о многих «единорогах» фондового рынка, которые находятся на системе жизнеобеспечения с гораздо большим долгом, чем Evergrande, и которые, в отличие от Evergrande, год за годом теряют деньги.

    Компания-единорог или стартап-единорог оценивается более чем в 1 миллиард долларов. В то время как Evergrande была прибыльной и по-прежнему прибыльной в 2021 году, большинство сегодняшних стартапов-единорогов, которые сейчас торгуются на бирже, с самого начала несли убытки — убытки, которые увеличили их обязательства перед держателями облигаций, сотрудниками, клиентами и поставщиками и обанкротят их, если инвесторы устанут предоставлять им больше денежных вливаний.

    После того, как Эйлин Ли ввела термин «единорог» в 2013 году, средства массовой информации возвысили основателей единорога до почти богоподобного статуса, что кажется святотатством для критики. Мало кто задумывается о масштабах своих потерь и о том, что банкротства единорогов могут означать для мировой экономики.

    Убытки Unicorn беспрецедентны в истории стартапов США. Среди публично торгуемых единорогов Airbnb АБНБ, -9,20% имеет совокупный убыток в размере 7,0 млрд долларов, Snap ЩЕЛЧОК, +0,30% имеет $8,3 млрд, Lyft ЛИФТ, -3,73% 8,0 млрд долларов и Uber Technologies УБЕР, -3,83% потеряла ошеломляющую сумму в 22 миллиарда долларов.До того, как единороги вошли в моду, стартапом с наибольшими совокупными убытками был Amazon.com. АМЗН, -3,58%, с нынешним скромным пиком в 3 миллиарда долларов.

    Одиннадцать публично торгуемых американских единорогов имеют совокупные убытки более 2 миллиардов долларов каждый; 17 имеют от 1,0 до 2 миллиардов долларов, а 26 – от 500 миллионов до 1 миллиарда долларов. В целом, 54 из 78 публично торгуемых единорогов имеют совокупные убытки, превышающие 500 миллионов долларов, и в этот подсчет не входят убыточные единороги, которые уже обанкротились (например,g. , Katerra, Quibi) или были приобретены другими компаниями по выгодным ценам.

    Средняя рыночная капитализация на самом деле является самой большой у компаний с наибольшими совокупными убытками. Одна капля здравомыслия заключается в том, что средняя рыночная капитализация ниже для 47 компаний с совокупными убытками, превышающими выручку в 2020 году. С другой стороны, даже если общий доход волшебным образом увеличится до уровня совокупных убытков, с прибылью, равной 10% от дохода, потребуется 10 лет, чтобы свести на нет совокупные убытки.

    Совокупные убытки в размере 108 миллиардов долларов от этих 78 публично торгуемых единорогов в настоящее время являются просто обязательствами для инвесторов в акции. Если инвесторы и банки перестанут финансировать эти убытки, что они в конечном итоге и сделают, у единорогов возникнут проблемы с выплатами поставщикам и сотрудникам, и у них могут быть обязательства, намного превышающие обязательства Evergrande.

    Мало денег, чтобы показать

    Эти единороги превращаются из неудачников в прибыльщиков? Нет. Только 18 из 78 компаний получили прибыль в первой половине 2021 года, и только Moderna мРНК, -6.37% (4,0 миллиарда долларов), Coinbase Global МОНЕТА, -2,27% (2,4 миллиарда долларов), Zoom Video Communications ЗМ, -5,14% имел (0,54 миллиарда долларов) прибыль более 300 миллионов долларов.

    Большинство из них продолжают терять деньги, а те, кто зарабатывает деньги, не наносят ни малейшего вклада в свои совокупные убытки. Для 11 публично торгуемых единорогов с наибольшими совокупными убытками их общие убытки увеличились с 28,3 млрд долларов в конце 2018 года до 42,8 млрд долларов в конце 2019 года, или 59 долларов.7 миллиардов в конце 2020 года и 66,8 миллиардов долларов после первой половины 2021 года.

    В дополнение к этим 78 публично торгуемым единорогам, в настоящее время в США насчитывается 424 частных единорога с оценочной стоимостью 1,38 триллиона долларов и совокупными убытками, вероятными в пределах 200 долларов. миллиардов и 500 миллиардов долларов. Ведь самые прибыльные стартапы уже вышли на биржу. Помните о WeWork МЫ, -11,51% Отказ от IPO со стороны инвесторов, когда они осознали величину совокупных убытков, которые по состоянию на март 2021 года оцениваются в 10 миллиардов долларов.

    Еще есть единороги за пределами США. По состоянию на октябрь 2021 года насчитывалось 427 частных иностранных единорогов на сумму 1,37 триллиона долларов. Иностранных единорогов стало публично меньше, чем американских единорогов, поэтому данных о них гораздо меньше. Тем не менее, большое количество крупных банкротств от Luckin Coffee ЛКНЦИ, +1,40% на Wirecard ВКАГИ, , Greensill и Powa, а также помощь OneWeb правительством Великобритании позволяют предположить, что совокупные потери иностранных единорогов сопоставимы с потерями американских.

    Среди публичных китайских стартапов совокупные убытки стартапа по совместному использованию поездок Didi Global составляют 12,4 млрд долларов. ДИДИ, -1,88%, $6,6 млрд для медиастартапа iQiyi IQ, -1,79%, 2,9 миллиарда долларов для стартапа электронной коммерции Pinduoduo ПДД, -4,74%, и 34,7 миллиарда долларов для стартапа потокового видео Kuaishou Technology. 1024, -5,89% — даже больше, чем для Uber. Совокупные убытки китайских стартапов по производству электромобилей составляют 5 долларов.3 миллиарда для Нио НИО, -6,02%, 1,5 миллиарда долларов для xPeng XPEV, -1,61%, и 700 миллионов долларов для Li Auto ЛИ, -0,33%. Совокупные убытки частных стартапов в области искусственного интеллекта также исчисляются миллиардами, включая SenseTime с $3,6 млрд, несколько миллиардов у Megvii и меньшие суммы у Yitu и CloudWalk.

    У других азиатских единорогов тоже большие потери. Сингапурский стартап SEA, занимающийся играми и электронной коммерцией, имеет совокупные убытки в размере 7,8 млрд долларов, а стартап по совместному использованию поездок Grab — 11 долларов. 5 миллиардов. Индийские стартапы, такие как райдшеринг Ola, доставка еды Zomato 543320, -4,63%, гостиничная сеть Oyo и другие имеют совокупные убытки более 500 миллионов долларов, например Freshworks. ФРШ, -9,95% на уровне 3,1 миллиарда долларов. В целом эти цифры составляют почти 100 миллиардов долларов известных азиатских потерь.

    Эти данные свидетельствуют о том, что совокупные потери иностранных единорогов, вероятно, будут аналогичны потерям американских единорогов. Если американские частные единороги несут совокупные убытки в два, три или пять раз больше, чем публично торгуемые единороги, а иностранные единороги имеют такие же безрадостные цифры, то общие глобальные совокупные убытки находятся в диапазоне от 600 миллиардов долларов до 1 доллара.2 триллиона — намного больше, чем долг Evergrande в размере 300 миллиардов долларов.

    Если Evergrande объявит дефолт, инвесторы убегут, а не уйдут из компаний с большими обязательствами — не только публичных, но и частных. Даже если Evergrande не объявит дефолт, тратящие деньги единороги не могут вечно оставаться в воздухе. Что поднимется, то упадет.

    Джеффри Фанк — независимый консультант по технологиям и бывший профессор университета, специализирующийся на экономике новых технологий. Гэри Н. Смит – профессор экономики имени Флетчера Джонса в Колледже Помона. Он является автором книги «Иллюзия ИИ» (Оксфорд, 2018 г.), соавтором (вместе с Джеем Кордесом) книги «9 ловушек науки о данных» (Оксфорд, 2019 г.) и автором книги «Проблема фантомного паттерна» (Оксфорд, 2019 г.). 2020).

    Подробнее: Бычий оптимизм, поддерживающий акции «единорогов», больше похож на бред — и грядет суровая доза реальности

    Читайте также: Фондовый рынок Китая приходит в норму.Не попадайтесь на удочку.

    Повсюду пробовали базовый доход, на одной карте: Кения; Иран; Аляска; Стоктон, Калифорния; и более

    Идея базового дохода на протяжении десятилетий была чем-то вроде политической фантазии. Но за последние несколько лет он стал менее диковинным, до такой степени, что теперь у нас есть много программ с ограниченным базовым доходом, действующих по всему миру — возможно, пробный прогон для более широкого охвата политики в ближайшие годы.

    Общая идея о том, что правительство должно давать каждому гражданину регулярное вливание бесплатных денег без каких-либо условий, существует с 16 века.Но недавно он пережил заметное возрождение: его поддержали самые разные сторонники, от технического миллиардера Марка Цукерберга до экономиста-либертарианца Милтона Фридмана и бывшего кандидата в президенты от Демократической партии Эндрю Янга.

    Пандемия Covid-19 придала этой идее новый импульс. В связи с тем, что кризис привел к таким большим финансовым потерям и неопределенности, а федеральные пакеты мер по стимулированию экономики не смогли удовлетворить потребности миллионов людей, защитники утверждают, что граждане отчаянно нуждаются в каком-то гарантированном доходе.

    Во всем мире страны проводят пилотные программы для его тестирования.

    Эндрю Ян во время предвыборной кампании в Манчестере, штат Нью-Гэмпшир, 8 февраля 2020 года. Ян рекламировал универсальный базовый доход во время своей президентской кампании. Скотт Олсон / Getty Images

    За некоторыми исключениями — Кения, где проводится большой эксперимент по универсальному базовому доходу (УБД); Иран, в котором действует общенациональная программа безусловных денежных переводов; и Аляска, которая дает ежегодные дивиденды всем в штате — программы базового дохода предлагают деньги небольшим группам из нескольких сотен или нескольких тысяч человек, а не всему государству.Другими словами, они предлагают базовый доход, но не всеобщий базовый доход.

    Эти мелкомасштабные испытания необходимы, потому что правительства хотят иметь хорошее представление о том, каковы будут последствия, прежде чем они начнут выкладывать многие миллиарды или триллионы долларов. Сторонники базового дохода утверждают, что это лучший способ покончить с бедностью: просто дайте всем деньги! Некоторые также говорят, что это поможет обществу справиться с грядущей эрой безработицы, вызванной автоматизацией. Имеющиеся на данный момент данные свидетельствуют о том, что получение базового дохода повышает уровень счастья, здоровья, посещаемости школы и доверия к социальным институтам, одновременно снижая уровень преступности.

    Но критики опасаются, что это лишит стимулов к работе, лишит экономику производительности и лишит людей смысла, который может принести работа. Кроме того, говорят они, правительству просто не по карману платить каждому гражданину столько, чтобы он мог жить, независимо от того, работают ли они. До сих пор доказательства не поддерживают эту критику, как вы увидите.

    Ниже перечислены все места, которые пытаются или пробовали ту или иную версию базового дохода. Вы обнаружите, что сюда включены только безусловные денежные переводы . Около 130 стран, от Мексики до Италии и Уганды, ввели условные денежные переводы , которые могут потребовать от получателей отправлять своих детей в школу или проходить медицинские осмотры. Хотя эти программы оказались полезными в некоторых случаях, они не являются предметом этой статьи.

    Обратите внимание, что большинство проектов с базовым доходом здесь финансируются государством, но некоторые финансируются частными донорами. Прокрутите вниз, чтобы узнать подробности о том, как каждое место раздавало или раздает бесплатные деньги, и какое поведенческое влияние это, по-видимому, оказывает на получателей.

    Кристина Анимашаун/Вокс

    США

    В США было проведено несколько экспериментов с базовым доходом, но большинство из них были недолговечными небольшими испытаниями.

    Аляска является исключением. С 1982 года государство выдает каждому гражданину ежегодный чек только за то, что он жив, что эффективно искореняет крайнюю нищету. Деньги, которые могут варьироваться от примерно 2000 долларов на человека, когда цены на нефть высоки, до 1000 долларов в годы более дешевого газа, поступают из Постоянного фонда Аляски, государственного инвестиционного фонда, финансируемого за счет доходов от нефти.

    Экономисты исследовали, заставляли ли выплаты людей работать меньше, и обнаружили, что «дивиденды не повлияли на занятость» в целом. (Очевидно, что это повлияло на рождаемость, поощряя семьи заводить больше детей. Это также оказало неожиданное влияние на политику штата.)

    Кэтрин Хейс демонстрирует призыв к законодателям Аляски профинансировать полный чек фонда нефтяного благосостояния, известный в местном масштабе как PFD или дивиденд постоянного фонда, 8 июля 2019 года в Василле, Аляска. Марк Тиссен/AP

    Еще одна долгосрочная программа – это дивиденды казино Eastern Band of Cherokee Indians Casino Dividend в , Северная Каролина, . С 1997 года доход от казино на племенной земле выплачивается каждому члену племени без каких-либо условий. Каждый человек получает в среднем от 4000 до 6000 долларов в год. Экономисты обнаружили, что это не заставляет их работать меньше. Это действительно приводит к улучшению образования и психического здоровья, а также к снижению зависимости и преступности.

    между 1968 и 1974 гг. США экспериментировали с данными наличными примерно на 7500 человек в New Jersey , Pennsylvania , IOWA , North Carolina , Seattle , Denver и Gary, Индиана .Деньги оказались выгодными для получателей, но немного сократили количество рабочих часов; Дилан Мэтьюз объяснил Vox, почему мы не должны слишком сильно увлекаться этим небольшим сокращением.

    В 2019 году Эндрю Янг опробовал сенсационный, но эффективный метод продвижения основного дохода: раздал его сам. Во-первых, он пообещал давать по 1000 долларов в месяц в течение 12 месяцев тому, кто ретвитит и следит за ним в Твиттере. Затем, на этапе президентских дебатов, он объявил, что будет раздавать по 1000 долларов в месяц 10 случайно выбранным семьям.Мы не знаем точно, какое влияние наличные деньги могли оказать на получателей, потому что подарки не были формальными исследованиями, но о них стоит упомянуть, потому что они привлекли много внимания к концепции базового дохода.

    Что насчет текущих проектов? Стоктон, Калифорния , находится в разгаре 18-месячного эксперимента: 125 человек получают по 500 долларов в месяц. Деньги поступают от частных лиц и благотворительных фондов, при этом первоначальный 1 миллион долларов США поступает от Проекта экономической безопасности.Первая партия данных показывает, что получатели в основном тратят деньги на еду, одежду и счета за коммунальные услуги. Y Combinator, ранее проводивший небольшое испытание в Окленде, штат Калифорния, теперь планирует начать новое испытание в другом месте в США.

    Канада

    Между 1974 и 1979 годами Канада провела рандомизированное контролируемое исследование в провинции Манитоба , выбрав один фермерский город Дофин в качестве «места насыщения», где каждая семья имела право участвовать в эксперименте с базовым доходом. Базовый доход, казалось, пошел на пользу физическому и психическому здоровью жителей — количество посещений врачей сократилось, а уровень госпитализаций — на 8,5%, а также улучшились показатели выпускников средних школ. Тем не менее проект, известный как Mincome и , финансируемый совместно провинциальным и федеральным правительствами, был отменен через четыре года, когда к власти пришла более консервативная партия.

    Четыре десятилетия спустя другая канадская провинция, Онтарио , захотела попробовать еще раз.В 2017 году либеральное правительство запустило пилотный проект по обеспечению базового дохода в трех городах: Гамильтоне, Линдси и Тандер-Бей. Предполагалось, что он поможет 4000 малообеспеченным людям и продлится три года.

    Джоди Дин со своей дочерью Мэдисон в Гамильтоне, Онтарио, 21 ноября 2017 года. Дин, канадская мать троих детей, за месяц до этого получила свой первый чек на базовый доход. Она сказала, что дополнительные деньги дали ее семье «передышку, чтобы не напрягаться, чтобы поставить еду на стол. Роб Гиллис/AP

    Но затем к власти пришло новое прогрессивно-консервативное правительство во главе с премьер-министром Онтарио Дагом Фордом. В 2018 году они закрыли проект после того, как услышали от сотрудников, что он лишает участников стимулов к поиску работы. Однако пилот был активен лишь короткое время, недостаточно долго, чтобы собрать данные, необходимые для подтверждения этого заявления. С тех пор несколько участников подали коллективный иск против правительства.

    Бразилия

    Бразилия экспериментирует с денежными переводами бедным семьям с 1990-х годов, и теперь в стране действует масштабная программа Bolsa Familia, которая предоставляет денежные переводы миллионам людей.Это не ВБД, поскольку переводы носят условный характер — ожидается, что получатели оставят своих детей в школе и будут посещать поликлиники. Но масштабная программа стала фоном для бразильских экспериментов с безусловными денежными переводами.

    С 2008 по 2014 год бразильская некоммерческая организация ReCivitas Institute управляла базовым доходом, финансируемым частными донорами, в деревне Quatinga Velho . Сто жителей получали 30 реалов (около 8 долларов) в месяц.

    В этом году около 52 000 человек в бразильском городе Марика получают базовый доход в рамках новой программы под названием Renda Basica de Cidadania (Основной доход граждан).Каждый будет получать по 130 реалов в месяц (около 35 долларов), что, как ожидается, поднимет многих из них выше черты бедности. Поскольку деньги поступают из городского бюджета, в основном за счет лицензионных отчислений за нефть, эта программа может затянуться на долгое время; в настоящее время у него нет даты окончания.

    Финляндия

    В 2017 году правительство Финляндии решило посмотреть, что произойдет, если наугад выбрать 2000 безработных граждан и выдавать им чек на 560 евро (635 долларов США) каждый месяц в течение двух лет. Участников заверили, что они продолжат получать деньги, если получат работу.Как оказалось, доход не помог им найти работу, но сделал их более счастливыми и менее напряженными. Получатели также сообщали, что они больше доверяли другим людям и социальным институтам — от политических партий до полиции и судов — чем до получения базового дохода. Финляндия завершила судебный процесс в 2018 году.

    Германия

    В 2014 году некоммерческая организация Mein Grundeinkommen (Мой основной доход) использовала краудфандинг для организации розыгрыша основного дохода.К концу 2019 года он присудил почти 500 базовых доходов людям со всего мира, которые представили свои имена. Каждый получал около 1100 долларов в месяц в течение года. По данным Fast Company, 80 % получателей помощи сказали, что благодаря полученному доходу они стали меньше беспокоиться, более половины заявили, что это позволило им продолжить образование, а 35 % заявили, что теперь они чувствуют себя более мотивированными на работе.

    В 2019 году некоммерческая организация Sanktionsfrei запустила еще один проект базового дохода, полностью финансируемый частными донорами.В течение трех лет 250 случайно выбранных человек в Германии будут получать безусловные переводы до 466 долларов в месяц, а еще 250 выступают в качестве контрольной группы.

    На фоне пандемии Covid-19 в августе Германия начала новый эксперимент с базовым доходом: 120 немцев ежемесячно получают 1200 евро (1430 долларов) в течение трех лет. Они будут заполнять анкеты о том, как денежное пособие влияет на их эмоциональное благополучие, семейную и трудовую жизнь. Затем их ответы будут сравниваться с ответами контрольной группы из 1380 человек, не получающих базового дохода.Немецкий институт экономических исследований проводит исследование, и оно финансируется за счет 140 000 частных пожертвований, собранных Mein Grundeinkommen.

    Испания

    В 2017 году испанский эксперимент «B-MINCOME» начал предлагать минимальный гарантированный доход 1000 домохозяйств, случайно выбранных из беднейших районов Барселоны . В рамках двухлетнего рандомизированного контролируемого исследования домохозяйства могли получать до 1675 евро (1968 долларов США) в месяц. Была также контрольная группа из 383 домохозяйств.

    Эксперимент разделил домохозяйства на четыре «модальности» участия: условное (вы получаете деньги, но вы должны участвовать в определенных социальных программах), безусловное (вы получаете деньги без каких-либо условий), ограниченное (если вы зарабатываете дополнительный доход от работы, который уменьшает сумму наличных денег, которую вы получаете), и неограниченный (дополнительный доход не уменьшает сумму наличных денег).

    Предварительные результаты показали, что эффекты немного варьировались в зависимости от различных модальностей.Но в целом базовый доход повышал удовлетворенность жизнью и психическое здоровье, в то же время не повышая и не снижая шансов участников найти работу.

    С приходом Covid-19 правительство Испании в июне запустило веб-сайт, предлагающий выплаты до 1015 евро (1145 долларов США) беднейшим семьям страны — примерно 850 000 домохозяйств. Правительство не проводит эту инициативу как научное исследование как таковое (контрольной группы нет), но оно будет продолжать следить за результатами и заявляет, что стремится сохранить инициативу даже после окончания рецессии, вызванной пандемией.

    Нидерланды

    В 2017 году Утрехт и несколько близлежащих городов начали эксперимент с базовым доходом с 250 получателями в рамках рандомизированного контролируемого исследования. Некоторые получатели получали деньги (около 1050 долларов в месяц) без каких-либо условий, в то время как другим приходилось заниматься волонтерской работой. Цель исследователей — выяснить, какой способ предоставления финансовой помощи работает лучше всего.

    Иран

    В 2011 году Иран запустил общенациональную программу безусловных денежных переводов, чтобы компенсировать поэтапный отказ от субсидий на хлеб, воду, электричество, отопление и топливо.Правительство выплачивало каждой семье значительные ежемесячные выплаты: в среднем 29 процентов от медианного дохода домохозяйства.

    Позднее программа была свернута, так как некоторые иранцы пришли к выводу, что она лишает людей стимулов к работе. Тем не менее экономисты обнаружили, что «программа не оказала заметного влияния на предложение рабочей силы». Программа все еще работает, и это единственная подобная программа в мире, которая проводится по всей стране.

    Кения

    Крупнейший и самый продолжительный эксперимент UBI в мире проводится в Кении, где благотворительная организация GiveDirectly осуществляет выплаты более чем 20 000 человек в 245 сельских деревнях.В рамках этого рандомизированного контролируемого исследования, которое началось в 2016 году, реципиенты получают примерно 75 центов на взрослого в день ежемесячно в течение 12 лет.

    Некоторые предварительные результаты будут доступны в ближайшее время. Тем временем мы уже видели, как в другой программе GiveDirectly в Кении денежные переводы стимулировали экономику и приносили пользу не только самим получателям, но и жителям близлежащих деревень.

    72-летний Самсон в своем доме в районе Бондо в Кении, 3 октября 2018 года.Самсон получает 22 доллара в месяц от американской неправительственной организации GiveDirectly. AFP через Getty Images

    Намибия

    В период с 2008 по 2009 год все жители моложе 60 лет, проживающие в регионе Otjivero-Omitara Намибии, получали базовый доход: 100 намибийских долларов (6,75 долларов США) на человека в месяц, без каких-либо условий, независимо от их социально-экономического положения. положение дел. Финансирование поступило от частных доноров в Намибии и во всем мире.

    В результате, согласно отчетам BIEN и Центра общественного воздействия, снизился уровень недоедания среди детей и увеличился охват школьным образованием, в то время как преступность, связанная с бедностью (например, воровство), снизилась.Однако отсутствие согласования с национальным правительством означало, что пилотный проект так и не был развернут по всей стране.

    Индия

    В период с 2011 по 2012 год пилотный проект в штате Мадхья-Прадеш дал базовый доход примерно 6000 индийцев. Проект, координируемый Ассоциацией самозанятых женщин и финансируемый ЮНИСЕФ, включал два исследования.

    В первом исследовании каждый мужчина, женщина и ребенок в восьми деревнях получали ежемесячную выплату: 200 рупий (2 доллара США).80) для взрослых и 100 рупий для каждого ребенка (оплачивается опекуну). Через год выплаты увеличились до 300 и 150 рупий соответственно. При этом 12 аналогичных сел не получали основного дохода, выступая в качестве контрольной группы.

    Во втором исследовании одна племенная деревня получила доход в размере 300 рупий на взрослого и 150 рупий на ребенка за все время испытания. Другая племенная деревня выступала в качестве контрольной.

    Результаты: Получение базового дохода привело к улучшению санитарных условий, питания и посещаемости школы.

    Индийская семья проходит мимо парикмахерской в ​​Орчхе, штат Мадхья-Прадеш, Индия, 1 февраля 2012 года. EyesWideOpen/Getty Images

    Китай

    В 2011 году, после нескольких лет профицита бюджета и необходимости помогать бедным и пожилым людям, Гонконг опробовал программу под названием «Схема 6000 долларов». Все взрослые с действующим гонконгским постоянным удостоверением личности — около 6 миллионов человек — имели право на получение одноразового подарка в размере 6000 гонконгских долларов (772 доллара США) каждый.У общественности было множество жалоб на программу — например, на то, что административные расходы съедали слишком много денег, которые могли бы пойти гражданам — и она длилась всего один год. Однако в 2018 году он был ненадолго возрожден благодаря очередному профициту бюджета и оказанию помощи нуждающимся.

    Макао , автономный регион на южном побережье Китая, экспериментирует с базовым доходом с 2008 года, когда он начал предоставлять небольшие, но безусловные переводы всем жителям — около 700 000 человек — в рамках схемы распределения богатства. Каждый год местные жители получают около 9000 патак (1128 долларов США), а непостоянные жители — около 5400 патак (672 доллара США). К сожалению, критики говорят, что эти суммы слишком мизерны, чтобы реально повлиять на бедность.

    Япония

    Японский миллиардер Юсаку Маэдзава объявил в своем твите от 1 января, что раздаст 1 миллиард японских иен — около 9 миллионов долларов — 1000 случайным подписчикам в Твиттере. Его заявленная цель состояла в том, чтобы проверить предпосылку базового дохода. «Это серьезный социальный эксперимент», — сказал он.

    Поскольку деньги были распределены в апреле, каждый получатель должен был заполнить дополнительные опросы, в которых задавался вопрос о том, как наличные деньги повлияли на их жизнь. Первоначальные результаты опроса показывают, что получатели денежного пособия теперь в 3,9 раза больше заинтересованы в открытии нового бизнеса. Получатели увидели снижение числа разводов с 1,5 процента до 0,6 процента. И более 70 процентов получателей сказали, что они значительно увеличили свое счастье.